Les Essais
livre II

Par Michel De Montaigne (1533-1592)
Edition 1595 



TABLE DE MATIERES
Chapitre  I De l'inconstance de nos actions
Chapitre II De l'yvrongnerie
Chapitre III Coustume de l'isle de Cea
Chapitre I VA demain les affaires
Chapitre V De la conscience
Chapitre VI De l'exercitation
Chapitre VII Des recompenses d'honneur
Chapitre VIII De l'affection des peres aux enfans
Chapitre IX Des armes de Parthes
Chapitre X Des livres
Chapitre XI De la cruauté
Chapitre XII Apologie de Raimond de Sebonde
Chapitre XIII De juger de la mort d'autruy
Chapitre XIV Comme nostre esprit s'empesche soy-mesme
Chapitre XV Que nostre desir s'accroit par la malaisance
Chapitre XVI De la gloire
Chapitre XVII De la presumption
Chapitre XVIII Du desmentir
Chapitre XIX De la liberté de conscience
Chapitre XX Nous ne goustons rien de pur
Chapitre XXI Contre la faineantise
Chapitre XXII Des postes
Chapitre XXIII Des mauvais moyens employez à bonne fin
Chapitre XXIV De la grandeur romaine
Chapitre XXV De ne contrefaire le malade
Chapitre XXVI Des pouces
Chapitre XXVII Coüardise mere de la cruauté
Chapitre XXVIII Toutes choses ont leur saison
Chapitre XXIX De la vertu
Chapitre XXX D'un enfant monstrueux
Chapitre XXXI De la cholere
Chapitre XXXII Defense de Seneque et de Plutarque
Chapitre XXXIII L'histoire de Spurina
Chapitre XXXIV Observation sur les moyens de faire la guerre de Julius Cæsar
Chapitre XXXV De trois bonnes femmes
Chapitre XXXVI Des plus excellens hommes
Chapitre XXXVII De la ressemblance des enfans aux peres








CHAPITRE I
De l'inconstance de nos actions 
CEUX qui s'exerçent à contreroller les actions humaines, ne se trouvent en 
aucune partie si empeschez, qu'à les r'apiesser et mettre à mesme lustre : car 
elles se contredisent communément de si estrange façon, qu'il semble impossible 
qu'elles soient parties de mesme boutique. Le jeune Marius se trouve tantost 
fils de Mars, tantost fils de Venus. Le Pape Boniface huictiesme, entra, dit-on, 
en sa charge comme un renard, s'y porta comme un lion, et mourut comme un chien. 
Et qui croiroit que ce fust Neron, cette vraye image de cruauté, comme on luy 
presentast à signer, suyvant le stile, la sentence d'un criminel condamné, qui 
eust respondu : Pleust à Dieu que je n'eusse jamais sceu escrire : tant le coeur 
luy serroit de condamner un homme à mort. Tout est si plein de tels exemples, 
voire chacun en peut tant fournir à soy-mesme, que je trouve estrange, de voir 
quelquefois des gens d'entendement, se mettre en peine d'assortir ces pieces : 
veu que l'irresolution me semble le plus commun et apparent vice de nostre 
nature ; tesmoing ce fameux verset de Publius le farseur, 
Malum consilium est, quod mutari non potest. 

Il y a quelque apparence de faire jugement d'un homme, par les plus communs 
traicts de sa vie ; mais veu la naturelle instabilité de nos moeurs et opinions, 
il m'a semblé souvent que les bons autheurs mesmes ont tort de s'opiniastrer à 
former de nous une constante et solide contexture. Ils choisissent un air 
universel, et suyvant cette image, vont rengeant et interpretant toutes les 
actions d'un personnage, et s'ils ne les peuvent assez tordre, les renvoyent à 
la dissimulation. Auguste leur est eschappé : car il se trouve en cest homme une 
varieté d'actions si apparente, soudaine, et continuelle, tout le cours de sa 
vie, qu'il s'est faict lácher entier et indeçis, aux plus hardis juges. Je croy 
des hommes plus mal aisément la constance que toute autre chose, et rien plus 
aisément que l'inconstance. Qui en jugeroit en detail et distinctement, piece à 
piece, rencontreroit plus souvent à dire vray. 

En toute l'ancienneté il est malaisé de choisir une douzaine d'hommes, qui ayent 
dressé leur vie à un certain et asseuré train, qui est le principal but de la 
sagesse : Car pour la comprendre tout en un mot, dit un ancien, et pour 
embrasser en une toutes les reigles de nostre vie, c'est vouloir, et ne vouloir 
pas tousjours mesme chose : Je ne daignerois, dit-il, adjouster, pourveu que la 
volonté soit juste : car si elle n'est juste, il est impossible qu'elle soit 
tousjours une. De vray, j'ay autrefois appris, que le vice, n'est que 
des-reglement et faute de mesure ; et par consequent, il est impossible d'y 
attacher la constance. C'est un mot de Demosthenes, dit-on, que le commencement 
de toute vertu, c'est consultation et deliberation, et la fin et perfection, 
constance. Si par discours nous entreprenions certaine voye, nous la prendrions 
la plus belle, mais nul n'y a pensé, 
Quod petiit, spernit, repetit quod nuper omisit,
Æstuat, et vitæ disconvenit ordine toto. 

Nostre façon ordinaire c'est d'aller apres les inclinations de nostre appetit, à 
gauche, à dextre, contre-mont, contre-bas, selon que le vent des occasions nous 
emporte : Nous ne pensons ce que nous voulons, qu'à l'instant que nous le 
voulons : et changeons comme cest animal, qui prend la couleur du lieu, où on le 
couche. Ce que nous avons à cett'heure proposé, nous le changeons tantost, et 
tantost encore retournons sur nos pas : ce n'est que branle et inconstance : 
Ducimur ut nervis alienis mobile lignum. 
Nous n'allons pas, on nous emporte : comme les choses qui flottent, ores 
doucement, ores avecques violence, selon que l'eau est ireuse ou bonasse. 
nonne videmus
Quid sibi quisque velit nescire, et quærere semper,
Commutare locum quasi onus deponere possit ? 
Chaque jour nouvelle fantasie, et se meuvent nos humeurs avecques les mouvemens 
du temps. 
Tales sunt hominum mentes, quali pater ipse
Juppiter auctifero lustravit lumine terras. 
Nous flottons entre divers advis : nous ne voulons rien librement, rien 
absoluëment, rien constamment. 
A qui auroit prescript et estably certaines loix et certaine police en sa teste, 
nous verrions tout par tout en sa vie reluire une equalité de moeurs, un ordre, 
et une relation infallible des unes choses aux autres. (Empedocles remarquoit 
ceste difformité aux Agrigentins, qu'ils s'abandonnoyent aux delices, comme 
s'ils avoyent l'endemain à mourir : et bastissoyent, comme si jamais ils ne 
devoyent mourir) 
Le discours en seroit bien aisé à faire. Comme il se voit du jeune Caton : qui 
en a touché une marche, a tout touché : c'est une harmonie de sons 
tres-accordans, qui ne se peut démentir. A nous au rebours, autant d'actions, 
autant faut-il de jugemens particuliers : Le plus seur, à mon opinion, seroit de 
les rapporter aux circonstances voisines, sans entrer en plus longue recherche, 
et sans en conclurre autre consequence. 
Pendant les débauches de nostre pauvre estat, on me rapporta, qu'une fille de 
bien pres de là où j'estoy, s'estoit precipitée du haut d'une fenestre, pour 
éviter la force d'un belitre de soldat son hoste : elle ne s'estoit pas tuée à 
la cheute, et pour redoubler son entreprise, s'estoit voulu donner d'un cousteau 
par la gorge, mais on l'en avoit empeschée : toutefois apres s'y estre bien fort 
blessée, elle mesme confessoit que le soldat ne l'avoit encore pressée que de 
requestes, sollicitations, et presens, mais qu'elle avoit eu peur, qu'en fin il 
en vinst à la contrainte : et là dessus les parolles, la contenance, et ce sang 
tesmoing de sa vertu, à la vraye façon d'une autre Lucrece. Or j'ay sçeu à la 
verité, qu'avant et depuis ell' avoit esté garse de non si difficile 
composition. Comme dit le compte, tout beau et honneste que vous estes, quand 
vous aurez failly vostre pointe, n'en concluez pas incontinent une chasteté 
inviolable en vostre maistresse : ce n'est pas à dire que le muletier n'y trouve 
son heure. 
Antigonus ayant pris en affection un de ses soldats, pour sa vertu et vaillance, 
commanda à ses medecins de le penser d'une maladie longue et interieure, qui 
l'avoit tourmenté long temps : et s'apperçevant apres sa guerison, qu'il alloit 
beaucoup plus froidement aux affaires, luy demanda qui l'avoit ainsi changé et 
encoüardy : Vous mesmes, Sire, luy respondit-il, m'ayant deschargé des maux, 
pour lesquels je ne tenois compte de ma vie. Le soldat de Lucullus ayant esté 
dévalisé par les ennemis, fit sur eux pour se revencher une belle entreprise : 
quand il se fut remplumé de sa perte, Lucullus l'ayant pris en bonne opinion, 
l'emploioit à quelque exploict hazardeux, par toutes les plus belles 
remonstrances, dequoy il se pouvoit adviser : 
Verbis quæ timido quoque possent addere mentem : 
Employez y, respondit-il, quelque miserable soldat dévalisé : 
quantumvis rusticus ibit,
Ibit eo, quo vis, qui zonam perdidit, inquit. 
et refuse resoluëment d'y aller. 
Quand nous lisons, que Mahomet ayant outrageusement rudoyé Chasan chef de ses 
Janissaires, de ce qu'il voyoit sa troupe enfoncée par les Hongres, et luy se 
porter laschement au combat, Chasan alla pour toute responce se ruer 
furieusement seul en l'estat qu'il estoit, les armes au poing, dans le premier 
corps des ennemis qui se presenta, où il fut soudain englouti : ce n'est à 
l'adventure pas tant justification, que radvisement : ny tant prouësse 
naturelle, qu'un nouveau despit. 
Celuy que vous vistes hier si avantureux, ne trouvez pas estrange de le voir 
aussi poltron le lendemain : ou la cholere, ou la necessité, ou la compagnie, ou 
le vin, ou le son d'une trompette, luy avoit mis le coeur au ventre ; ce n'est 
pas un coeur ainsi formé par discours : ces circonstances le luy ont fermy : ce 
n'est pas merveille, si le voyla devenu autre par autres circonstances 
contraires. 
Ceste variation et contradiction qui se void en nous, si souple, a faict 
qu'aucuns nous songent deux ames, d'autres deux puissances, qui nous 
accompaignent et agitent chacune à sa mode, vers le bien l'une, l'autre vers le 
mal : une si brusque diversité ne se pouvant bien assortir à un subjet simple. 
Non seulement le vent des accidens me remue selon son inclination : mais en 
outre, je me remue et trouble moy mesme par l'instabilité de ma posture ; et qui 
y regarde primement, ne se trouve guere deux fois en mesme estat. Je donne à mon 
ame tantost un visage, tantost un autre, selon le costé où je la couche. Si je 
parle diversement de moy, c'est que je me regarde diversement. Toutes les 
contrarietez s'y trouvent, selon quelque tour, et en quelque façon : Honteux, 
insolent, chaste, luxurieux, bavard, taciturne, laborieux, delicat, ingenieux, 
hebeté, chagrin, debonnaire, menteur, veritable, sçavant, ignorant, et liberal 
et avare et prodigue : tout cela je le vois en moy aucunement, selon que je me 
vire : et quiconque s'estudie bien attentifvement, trouve en soy, voire et en 
son jugement mesme, ceste volubilité et discordance. Je n'ay rien à dire de moy, 
entierement, simplement, et solidement, sans confusion et sans meslange, ny en 
un mot. Distinguo, est le plus universel membre de ma Logique. 
Encore que je sois tousjours d'advis de dire du bien le bien, et d'interpreter 
plustost en bonne part les choses qui le peuvent estre, si est-ce que 
l'estrangeté de nostre condition, porte que nous soyons souvent par le vice 
mesme poussez à bien faire, si le bien faire ne se jugeoit par la seule 
intention. Parquoy un fait courageux ne doit pas conclurre un homme vaillant : 
celuy qui le seroit bien à poinct, il le seroit tousjours, et à toutes occasions 
: Si c'estoit une habitude de vertu, et non une saillie, elle rendroit un homme 
pareillement resolu à tous accidens : tel seul, qu'en compagnie : tel en camp 
clos, qu'en une bataille : car quoy qu'on die, il n'y a pas autre vaillance sur 
le pavé et autre au camp. Aussi courageusement porteroit il une maladie en son 
lict, qu'une blessure au camp : et ne craindroit non plus la mort en sa maison 
qu'en un assaut. Nous ne verrions pas un mesme homme, donner dans la bresche 
d'une brave asseurance, et se tourmenter apres, comme une femme, de la perte 
d'un procez ou d'un fils. 
Quand estant lasche à l'infamie, il est ferme à la pauvreté : quand estant mol 
contre les rasoirs des barbiers, il se trouve roide contre les espées des 
adversaires : l'action est loüable, non pas l'homme. 
Plusieurs Grecs, dit Cicero, ne peuvent veoir les ennemis, et se trouvent 
constants aux maladies. Les Cimbres et Celtiberiens tout au rebours. Nihil enim 
potest esse æquabile, quod non à certa ratione proficiscatur. 
Il n'est point de vaillance plus extreme en son espece, que celle d'Alexandre : 
mais elle n'est qu'en espece, ny assez pleine par tout, et universelle. Toute 
incomparable qu'elle est, si a elle encores ses taches. Qui faict que nous le 
voyons se troubler si esperduement aux plus legers soupçons qu'il prent des 
machinations des siens contre sa vie : et se porter en ceste recherche, d'une si 
vehemente et indiscrete injustice, et d'une crainte qui subvertit sa raison 
naturelle : La superstition aussi dequoy il estoit si fort attaint, porte 
quelque image de pusillanimité. Et l'exces de la penitence, qu'il fit, du 
meurtre de Clytus, est aussi tesmoignage de l'inegalité de son courage. 
Nostre faict ce ne sont que pieces rapportées, et voulons acquerir un honneur à 
fauces enseignes. La vertu ne veut estre suyvie que pour elle mesme ; et si on 
emprunte par fois son masque pour autre occasion, elle nous l'arrache aussi tost 
du visage. C'est une vive et forte teinture, quand l'ame en est une fois 
abbreuvée, et qui ne s'en va qu'elle n'emporte la piece. Voyla pourquoy pour 
juger d'un homme, il faut suivre longuement et curieusement sa trace : si la 
constance ne s'y maintient de son seul fondement, Cui vivendi via considerata 
atque provisa est, si la varieté des occurences luy faict changer de pas, (je dy 
de voye : car le pas s'en peut ou haster, ou appesantir) laissez le courre : 
celuy la s'en va avau le vent, comme dict la devise de nostre-Talebot. 
Ce n'est pas merveille, dict un ancien, que le hazard puisse tant sur nous, puis 
que nous vivons par hazard. A qui n'a dressé en gros sa vie à une certaine fin, 
il est impossible de disposer les actions particulieres. Il est impossible de 
renger les pieces, à qui n'a une forme du total en sa teste. A quoy faire la 
provision des couleurs, à qui ne sçait ce qu'il a à peindre ? Aucun ne fait 
certain dessein de sa vie, et n'en deliberons qu'à parcelles. L'archer doit 
premierement sçavoir où il vise, et puis y accommoder la main, l'arc, la corde, 
la flesche, et les mouvemens. Nos conseils fourvoyent, par ce qu'ils n'ont pas 
d'adresse et de but. Nul vent fait pour celuy qui n'a point de port destiné. Je 
ne suis pas d'advis de ce jugement qu'on fit pour Sophocles, de l'avoir 
argumenté suffisant au maniement des choses domestiques, contre l'accusation de 
son fils, pour avoir veu l'une de ses tragoedies. 
Ny ne trouve la conjecture des Pariens envoyez pour reformer les Milesiens, 
suffisante à la consequence qu'ils en tirerent. Visitants l'isle, ils 
remarquoyent les terres mieux cultivees, et maisons champestres mieux gouvernées 
: Et ayants enregistré le nom des maistres d'icelles, comme ils eurent faict 
l'assemblée des citoyens en la ville, ils nommerent ces maistres la, pour 
nouveaux gouverneurs et magistrats : jugeants que soigneux de leurs affaires 
privées, ils le seroyent des publiques. 
Nous sommes tous de lopins, et d'une contexture si informe et diverse, que 
chaque piece, chaque moment, faict son jeu. Et se trouve autant de difference de 
nous à nous mesmes, que de nous à autruy. Magnam rem puta, unum hominem agere. 
Puis que l'ambition peut apprendre aux hommes, et la vaillance, et la 
temperance, et la liberalité, voire et la justice : puis que l'avarice peut 
planter au courage d'un garçon de boutique, nourri à l'ombre et à l'oysiveté, 
l'asseurance de se jetter si loing du foyer domestique, à la mercy des vagues et 
de Neptune courroucé dans un fraile bateau, et qu'elle apprend encore la 
discretion et la prudence : et que Venus mesme fournit de resolution et de 
hardiesse la jeunesse encore soubs la discipline et la verge ; et gendarme le 
tendre coeur des pucelles au giron de leurs meres : 
Hac duce custodes furtim transgressa jacentes
Ad juvenem tenebris sola puella venit. 
Ce n'est pas tour de rassis entendement, de nous juger simplement par nos 
actions de dehors : il faut sonder jusqu au dedans, et voir par quels ressors se 
donne le bransle. Mais d'autant que c'est une hazardeuse et haute entreprinse, 
je voudrois que moins de gens s'en meslassent. 
  






CHAPITRE II
De l'yvrongnerie 
LE monde n'est que varieté et dissemblance. Les vices sont tous pareils en ce 
qu'ils sont tous vices : et de cette façon l'entendent à l'adventure les 
Stoiciens : mais encore qu'ils soyent également vices, ils ne sont pas égaux 
vices : Et que celuy qui a franchi de cent pas les limites, 
Quos ultra citráque nequit consistere rectum, 
ne soit de pire condition, que celuy qui n'en est qu'à dix pas, il n'est pas 
croyable : et que le sacrilege ne soit pire que le larrecin d'un chou de nostre 
jardin : 
Nec vincet ratio, tantumdem ut peccet, idemque,
Qui teneros caules alieni fregerit horti,
Et qui nocturnus divum sacra legerit. 
Il y a autant en cela de diversité qu'en aucune autre chose. 
La confusion de l'ordre et mesure des pechez, est dangereuse : Les meurtriers, 
les traistres, les tyrans, y ont trop d'acquest : ce n'est pas raison que leur 
conscience se soulage, sur ce que tel autre ou est oisif, ou est lascif, ou 
moins assidu à la devotion : Chacun poise sur le peché de son compagnon, et 
esleve le sien. Les instructeurs mesmes les rangent souvent mal à mon gré. 
Comme Socrates disoit, que le principal office de la sagesse estoit, distinguer 
les biens et les maux. Nous autres, à qui le meilleur est tousjours en vice, 
devons dire de mesme de la science de distinguer les vices : sans laquelle, bien 
exacte, le vertueux et le meschant demeurent meslez et incognus. 
Or l'yvrongnerie entre les autres, me semble un vice grossier et brutal. 
L'esprit a plus de part ailleurs : et il y a des vices, qui ont je ne sçay quoy 
de genereux, s'il le faut ainsi dire. Il y en a où la science se mesle, la 
diligence, la vaillance, la prudence, l'addresse et la finesse : cestuy-cy est 
tout corporel et terrestre. Aussi la plus grossiere nation de celles qui sont 
aujourd'huy, c'est celle là seule qui le tient en credit. Les autres vices 
alterent l'entendement, cestuy-cy le renverse, et estonne le corps. 
cum vini vis penetravit,
Consequitur gravitas membrorum, præpediuntur
Crura vacillanti, tardescit lingua, madet mens,
Nant oculi, clamor, singultus, jurgia gliscunt : 
Le pire estat de l'homme, c'est où il pert la connoissance et gouvernement de 
soy. 
Et en dit on entre autres choses, que comme le moust bouillant dans un vaisseau, 
pousse à mont tout ce qu'il y a dans le fonds, aussi le vin faict desbonder les 
plus intimes secrets, à ceux qui en ont pris outre mesure. 
tu sapientium
Curas, et arcanum jocoso
Consilium retegis Lyæo. 
Josephe recite qu'il tira le ver du nez à un certain ambassadeur que les ennemis 
luy avoient envoyé, l'ayant fait boire d'autant. Toutesfois Auguste s'estant fié 
à Lucius Piso, qui conquit la Thrace, des plus privez affaires qu'il eust, ne 
s'en trouva jamais mesconté : ny Tyberius de Cossus, à qui il se deschargeoit de 
tous ses conseils : quoy que nous les sçachions avoir esté si fort subjects au 
vin, qu'il en a fallu rapporter souvent du Senat, et l'un et l'autre yvre, 
Externo inflatum venas de more Lyæo. 
Et commit on aussi fidelement qu'à Cassius beuveur d'eauë, à Cimber le dessein 
de tuer Cesar : quoy qu'il s'enyvrast souvent : D'où il respondit plaisamment, 
Que je portasse un tyran, moy, qui ne puis porter le vin ! Nous voyons nos 
Allemans noyez dans le vin, se souvenir de leur quartier, du mot, et de leur 
rang. 
nec facilis victoria de madidis, et
Blæsis, atque mero titubantibus. 
Je n'eusse pas creu d'yvresse si profonde, estoufée, et ensevelie, si je n'eusse 
leu cecy dans les histoires : Qu'Attalus ayant convié à souper pour luy faire 
une notable indignité, ce Pausanias, qui sur ce mesme subject, tua depuis 
Phlippus Roy de Macedoine (Roy portant par ces belles qualitez tesmoignage de la 
nourriture, qu'il avoit prinse en la maison et compagnie d'Epaminondas) il le 
fit tant boire, qu'il peust abandonner sa beauté, insensiblement, comme le corps 
d'une putain buissonniere, aux muletiers et nombre d'abjects serviteurs de sa 
maison. 
Et ce que m'aprint une dame que j'honnore et prise fort, que pres de Bordeaux, 
vers Castres, où est sa maison, une femme de village, veufve, de chaste 
reputation, sentant des premiers ombrages de grossesse, disoit à ses voisines, 
qu'elle penseroit estre enceinte si ell'avoit un mary : Mais du jour à la 
journee, croissant l'occasion de ce soupçon, et en fin jusques à l'evidence, 
ell'en vint là, de faire declarer au prosne de son Eglise, que qui seroit 
consent de ce faict, en l'advoüant, elle promettoit de le luy pardonner, et s'il 
le trouvoit bon, de l'espouser. Un sien jeune valet de labourage, enhardy de 
ceste proclamation, declara l'avoir trouvée un jour de feste, ayant bien 
largement prins son vin, endormie en son foyer si profondement et si 
indecemment, qu'il s'en peut servir sans l'esveiller. Ils vivent encore mariez 
ensemble. 
Il est certain que l'antiquité n'a pas fort descrié ce vice : les escris mesmes 
de plusieurs Philosophes en parlent bien mollement : et jusques aux Stoïciens il 
y en a qui conseillent de se dispenser quelquefois à boire d'autant, et de 
s'enyvrer pour relascher l'ame. 
Hoc quoque virtutum quondam certamine magnum
Socratem palmam promeruisse ferunt. 
Ce censeur et correcteur des autres Caton, a esté reproché de bien boire. 
Narratur et prisci Catonis
Sæpe mero caluisse virtus. 
Cyrus Roy tant renommé, allegue entre ses autres loüanges, pour se preferer à 
son frere Artaxerxes, qu'il sçavoit beaucoup mieux boire que luy. Et és nations 
les mieux reiglées, et policées, cet essay de boire d'autant, estoit fort en 
usage. J'ay ouy dire à Silvius excellent medecin de Paris, que pour garder que 
les forces de nostre estomac ne s'apparessent, il est bon une fois le mois, les 
esveiller par cet excez, et les picquer pour les garder de s'engourdir. 
Et escrit-on que les Perses apres le vin consultoient de leurs principaux 
affaires. 
Mon goust et ma complexion est plus ennemie de ce vice, que mon discours : Car 
outre ce que je captive aysément mes creances soubs l'authorité des opinions 
anciennes, je le trouve bien un vice lasche et stupide, mais moins malicieux et 
dommageable que les autres, qui choquent quasi tous de plus droit fil la societé 
publique. Et si nous ne nous pouvons donner du plaisir, qu'il ne nous couste 
quelque chose, comme ils tiennent, je trouve que ce vice couste moins à nostre 
conscience que les autres : outre ce qu'il n'est point de difficile apprest, ny 
malaisé à trouver : consideration non mesprisable. 
Un homme avancé en dignité et en aage, entre trois principales commoditez, qu'il 
me disoit luy rester, en la vie, comptoit ceste-cy, et où les veut on trouver 
plus justement qu'entre les naturelles ? Mais il la prenoit mal. La delicatesse 
y est à fuyr, et le soigneux triage du vin. Si vous fondez vostre volupté à le 
boire friand, vous vous obligez à la douleur de le boire autre. Il faut avoir le 
goust plus lasche et plus libre. Pour estre bon beuveur, il ne faut le palais si 
tendre. Les Allemans boivent quasi esgalement de tout vin avec plaisir : Leur 
fin c'est l'avaller, plus que le gouster. Ils en ont bien meilleur marché. Leur 
volupté est bien plus plantureuse et plus en main. Secondement, boire à la 
Françoise à deux repas, et moderéement, c'est trop restreindre les faveurs de ce 
Dieu. Il y faut plus de temps et de constance. Les anciens franchissoyent des 
nuicts entieres à cet exercice, et y attachoyent souvent les jours. Et si faut 
dresser son ordinaire plus large et plus ferme. J'ay veu un grand seigneur de 
mon temps, personnage de hautes entreprinses, et fameux succez, qui sans effort, 
et au train de ses repas communs, ne beuvoit guere moins de cinq lots de vin : 
et ne se montroit au partir delà, que trop sage et advisé aux despens de noz 
affaires. Le plaisir, duquel nous voulons tenir compte au cours de nostre vie, 
doit en employer plus d'espace. Il faudroit, comme des garçons de boutique, et 
gents de travail, ne refuser nulle occasion de boire, et avoir ce desir 
tousjours en teste. Il semble que touts les jours nous racourcissons l'usage de 
cestuy-cy : et qu'en noz maisons, comme j'ay veu en mon enfance, les desjuners, 
les ressiners, et les collations fussent plus frequentes et ordinaires, qu'à 
present. Seroit ce qu'en quelque chose nous allassions vers l'amendement ? 
Vrayement non. Mais ce peut estre que nous nous sommes beaucoup plus jettez à la 
paillardise, que noz peres. Ce sont deux occupations, qui s'entrempeschent en 
leur vigueur. Elle a affoibli nostre estomach d'une part : et d'autre part la 
sobrieté sert à nous rendre plus coints, plus damerets pour l'exercice de 
l'amour. 
C'est merveille des comptes que j'ay ouy faire à mon pere de la chasteté de son 
siecle. C'estoit à luy d'en dire, estant tres advenant et par art et par nature 
à l'usage des dames. Il parloit peu et bien, et si mesloit son langage de 
quelque ornement des livres vulgaires, sur tout Espaignols : et entre les 
Espaignols, luy estoit ordinaire celuy qu'ils nomment Marc Aurele. Le port, il 
l'avoit d'une gravité douce, humble, et tres modeste. Singulier soing de 
l'honnesteté et decence de sa personne, et de ses habits, soit à pied, soit à 
cheval. Monstrueuse foy en ses paroles : et une conscience et religion en 
general, penchant plustost vers la superstition que vers l'autre bout. Pour un 
homme de petite taille, plein de vigueur, et d'une stature droitte et bien 
proportionnée, d'un visage aggreable, tirant sur le brun : adroit et exquis en 
touts nobles exercices. J'ay veu encore des cannes farcies de plomb, desquelles 
on dit qu'il s'exerçoit les bras pour se preparer à ruer la barre, ou la pierre, 
ou à l'escrime : Et des souliers aux semelles plombées, pour s'alleger au courir 
et à sauter. Du prim-saut il a laissé en memoire des petits miracles. Je l'ay 
veu pardelà soixante ans se moquer de noz alaigresses : se jetter avec sa robbe 
fourrée sur un cheval ; faire le tour de la table sur son pouce, ne monter guere 
en sa chambre, sans s'eslancer trois ou quatre degrez à la fois. Sur mon propos 
il disoit, qu'en toute une province à peine y avoit il une femme de qualité, qui 
fust mal nommée. Recitoit des estranges privautez, nommément siennes, avec des 
honnestes femmes, sans soupçon quelconque. Et de soy, juroit sainctement estre 
venu vierge à son mariage, et si c'estoit apres avoir eu longue part aux guerres 
delà les monts : desquelles il nous a laissé un papier journal de sa main 
suyvant poinct par poinct ce qui s'y passa, et pour le publiq et pour son privé. 

Aussi se maria il bien avant en aage l'an MDXXVIII, qui estoit son 
trentetroisiesme, sur le chemin de son retour d'Italie. Revenons à noz 
bouteilles. 
Les incommoditez de la vieillesse, qui ont besoing de quelque appuy et 
refreschissement, pourroyent m'engendrer avecq raison desir de ceste faculté : 
car c'est quasi le dernier plaisir que le cours des ans nous desrobe. La chaleur 
naturelle, disent les bons compaignons, se prent premierement aux pieds : celle 
la touche l'enfance. De-là elle monte à la moyenne region, où elle se plante 
long temps, et y produit, selon moy, les seuls vrais plaisirs de la vie 
corporelle : Les autres voluptez dorment au prix. Sur la fin, à la mode d'une 
vapeur qui va montant et s'exhalant, ell'arrive au gosier, où elle fait sa 
derniere pose. 
Je ne puis pourtant entendre comment on vienne à allonger le plaisir de boire 
outre la soif, et se forger en l'imagination un appetit artificiel, et contre 
nature. Mon estomach n'iroit pas jusques là : il est assez empesché à venir à 
bout de ce qu'il prend pour son besoing : Ma constitution est, ne faire cas du 
boire que pour la suitte du manger : et boy à ceste cause le dernier coup 
tousjours le plus grand. Et par ce qu'en la vieillesse, nous apportons le palais 
encrassé de reume, ou alteré par quelque autre mauvaise constitution, le vin 
nous semble meilleur, à mesme que nous avons ouvert et lavé noz pores. Aumoins 
il ne m'advient guere, que pour la premiere fois j'en prenne bien le goust. 
Anacharsis s'estonnoit que les Grecs beussent sur la fin du repas en plus grands 
verres qu'au commencement. C'estoit, comme je pense, pour la mesme raison que 
les Alemans le font, qui commencent lors le combat à boire d'autant. Platon 
defend aux enfants de boire vin avant dix huict ans, et avant quarante de 
s'enyvrer. Mais à ceux qui ont passé les quarante, il pardonne de s'y plaire, et 
de mesler un peu largement en leurs convives l'influence de Dionysus : ce bon 
Dieu, qui redonne aux hommes la gayeté, et la jeunesse aux vieillards, qui 
adoucit et amollit les passions de l'ame, comme le fer s'amollit par le feu, et 
en ses loix, trouve telles assemblées à boire (pourveu qu'il y aye un chef de 
bande, à les contenir et reigler) utiles : l'yvresse estant une bonne espreuve 
et certaine de la nature d'un chascun : et quand et quand propre à donner aux 
personnes d'aage le courage de s'esbaudir en danses, et en la musique : choses 
utiles, et qu'ils n'osent entreprendre en sens rassis. Que le vin est capable de 
fournir à l'ame de la temperance, au corps de la santé. Toutesfois ces 
restrinctions, en partie empruntées des Carthaginois, luy plaisent. Qu'on s'en 
espargne en expedition de guerre. Que tout magistrat et tout juge s'en abstienne 
sur le point d'executer sa charge, et de consulter des affaires publiques. Qu'on 
n'y employe le jour, temps deu à d'autres occupations : ny celle nuict, qu'on 
destine à faire des enfants. 
Ils disent, que le Philosophe Stilpon aggravé de vieillesse, hasta sa fin à 
escient, par le breuvage de vin pur. Pareille cause, mais non du propre dessein, 
suffoqua aussi les forces abbatuës par l'aage du Philosophe Arcesilaüs. 
Mais c'est une vieille et plaisante question, si l'ame du sage seroit pour se 
rendre à la force du vin, 
Si munitæ adhibet vim sapientiæ. 
A combien de vanité nous pousse ceste bonne opinion, que nous avons de nous ? la 
plus reiglée ame du monde, et la plus parfaicte, n'a que trop affaire à se tenir 
en pieds, et à se garder de s'emporter par terre de sa propre foiblesse. De 
mille il n'en est pas une qui soit droite et rassise un instant de sa vie : et 
se pourroit mettre en doubte, si selon sa naturelle condition elle y peut jamais 
estre. Mais d'y joindre la constance, c'est sa derniere perfection : je dis 
quand rien ne la choqueroit : ce que mille accidens peuvent faire. Lucrece, ce 
grand poëte, a beau philosopher et se bander, le voyla rendu insensé par un 
breuvage amoureux. Pensent ils qu'une Apoplexie n'estourdisse aussi bien 
Socrates, qu'un portefaix ? Les uns ont oublié leur nom mesme par la force d'une 
maladie, et une legere blessure a renversé le jugement à d'autres. Tant sage 
qu'il voudra, mais en fin c'est un homme : qu'est il plus caduque, plus 
miserable, et plus de neant ? La sagesse ne force pas nos conditions naturelles. 

Sudores itaque et pallorem existere toto
Corpore, et infringi linguam, vocémque aboriri,
Caligare oculos, sonere aures, succidere artus,
Denique concidere ex animi terrore videmus. 
Il faut qu'il sille les yeux au coup qui le menasse : il faut qu'il fremisse 
planté au bord d'un precipice, comme un enfant : Nature ayant voulu se reserver 
ces legeres marques de son authorité, inexpugnables à nostre raison, et à la 
vertu Stoique : pour luy apprendre sa mortalité et nostre fadeze. Il pallit à la 
peur, il rougit à la honte, il gemit à la colique, sinon d'une voix desesperée 
et esclatante, au moins d'une voix cassée et enroüée. 
Humani a se nihil alienum putet. 
Les poëtes qui feignent tout à leur poste, n'osent pas descharger seulement des 
larmes, leurs Heros : 
Sic fatur lacrymans, classique immittit habenas. 
Luy suffise de brider et moderer ses inclinations : car de les emporter, il 
n'est pas en luy. Cestuy mesme nostre Plutarque, si parfaict et excellent juge 
des actions humaines, à voir Brutus et Torquatus tuer leurs enfans, est entré en 
doubte, si la vertu pouvoit donner jusques là : et si ces personnages n'avoyent 
pas esté plustost agitez par quelque autre passion. Toutes actions hors les 
bornes ordinaires sont subjectes à sinistre interpretation : d'autant que nostre 
goust n'advient non plus à ce qui est au dessus de luy, qu'à ce qui est au 
dessous. 
Laissons ceste autre secte, faisant expresse profession de fierté. Mais quand en 
la secte mesme estimée la plus molle, nous oyons ces ventances de Metrodorus : 
Occupavi te, Fortuna, atque cepi : omnesque aditus tuos interclusi, ut ad me 
aspirare non posses. Quand Anaxarchus, par l'ordonnance de Nicocreon tyran de 
Cypre, couché dans un vaisseau de pierre, et assommé à coups de mail de fer, ne 
cesse de dire, Frappez, rompez, ce n'est pas Anaxarchus : c'est son estuy que 
vous pilez. Quand nous oyons nos martyrs, crier au Tyran au milieu de la flamme, 
C'est assez rosti de ce costé la, hache le, mange le, il est cuit, recommence de 
l'autre. Quand nous oyons en Josephe cet enfant tout deschiré de tenailles 
mordantes, et persé des aleines d'Antiochus, le deffier encore, criant d'une 
voix ferme et asseurée : Tyran, tu pers temps, me voicy tousjours à mon aise : 
où est ceste douleur, où sont ces tourmens, dequoy tu me menassois ? n'y sçais 
tu que cecy ? ma constance te donne plus de peine, que je n'en sens de ta 
cruauté : ô lasche belistre tu te rens, et je me renforce : fay moy pleindre, 
fay moy flechir, fay moy rendre si tu peux : donne courage à tes satellites, et 
à tes bourreaux : les voyla defaillis de coeur, ils n'en peuvent plus : arme 
les, acharne les. Certes il faut confesser qu'en ces ames là, il y a quelque 
alteration, et quelque fureur, tant sainte soit elle. Quand nous arrivons à ces 
saillies Stoïques, j'ayme mieux estre furieux que voluptueux : mot 
d'Antisthenez.  . Quand Sextius nous dit, qu'il ayme mieux estre enferré de la 
douleur que de la volupté : Quand Epicurus entreprend de se faire mignarder à la 
goutte, et refusant le repos et la santé, que de gayeté de coeur il deffie les 
maux : et mesprisant les douleurs moins aspres, dedaignant les luiter, et les 
combatre, qu'il en appelle et desire des fortes, poignantes, et dignes de luy : 
Spumantémque dari pecora inter inertia votis
Optat aprum, aut fulvum descendere monte leonem : 
qui ne juge que ce sont boutées d'un courage eslancé hors de son giste ? Nostre 
ame ne sçauroit de son siege atteindre si haut : il faut qu'elle le quitte, et 
s'esleve, et prenant le frein aux dents, qu'elle emporte, et ravisse son homme, 
si loing, qu'apres il s'estonne luy-mesme de son faict. Comme aux exploicts de 
la guerre, la chaleur du combat pousse les soldats genereux souvent à franchir 
des pas si hazardeux, qu'estans revenuz à eux, ils en transissent d'estonnement 
les premiers. Comme aussi les poëtes sont épris souvent d'admiration de leurs 
propres ouvrages, et ne reconnoissoient plus la trace, par où ils ont passé une 
si belle carriere : C'est ce qu'on appelle aussi en eux ardeur et manie : Et 
comme Platon dict, que pour neant hurte à la porte de la poësie, un homme rassis 
: aussi dit Aristote qu'aucune ame excellente, n'est exempte de meslange de 
folie : Et a raison d'appeller folie tout eslancement, tant loüable soit-il, qui 
surpasse nostre propre jugement et discours : D'autant que la sagesse est un 
maniment reglé de nostre ame, et qu'elle conduit avec mesure et proportion, et 
s'en respond. Platon argumente ainsi, que la faculté de prophetizer est au 
dessus de nous : qu'il faut estre hors de nous, quand nous la traittons : il 
faut que nostre prudence soit offusquée ou par le sommeil, ou par quelque 
maladie, ou enlevée de sa place par un ravissement celeste. 
  






CHAPITRE III
Coustume de l'Isle de Cea 
SI philosopher c'est douter, comme ils disent, à plus forte raison niaiser et 
fantastiquer, comme je fais, doit estre doubter : car c'est aux apprentifs à 
enquerir et à debatre, et au cathedrant de resoudre. Mon cathedrant, c'est 
l'authorité de la volonté divine qui nous reigle sans contredit, et qui a son 
rang au dessus de ces humaines et vaines contestations. 
Philippus estant entré à main armée au Peloponese, quelcun disoit à Damidas, que 
les Lacedemoniens auroient beaucoup à souffrir, s'ils ne se remettoient en sa 
grace : Et poltron, respondit-il, que peuvent souffrir ceux qui ne craignent 
point la mort ? On demandoit aussi à Agis, comment un homme pourroit vivre 
libre, Mesprisant, dit-il, le mourir. Ces propositions et mille pareilles qui se 
rencontrent à ce propos, sonnent evidemment quelque chose au delà d'attendre 
patiemment la mort, quand elle nous vient : car il y a en la vie plusieurs 
accidens pires à souffrir que la mort mesme : tesmoing cest enfant Lacedemonien, 
pris par Antigonus, et vendu pour serf, lequel pressé par son maistre de 
s'employer à quelque service abject, Tu verras, dit-il, qui tu as acheté, ce me 
seroit honte de servir, ayant la liberté si à main : et ce disant, se precipita 
du haut de la maison. Antipater menassant asprement les Lacedemoniens, pour les 
renger à certaine sienne demande : Si tu nous menasses de pis que la mort, 
respondirent-ils, nous mourrons plus volontiers. Et à Philippus leur ayant 
escrit, qu'il empescheroit toutes leurs entreprinses, Quoy ? nous empescheras tu 
aussi de mourir ? C'est ce qu'on dit, que le sage vit tant qu'il doit, non pas 
tant qu'il peut ; et que le present que nature nous ait faict le plus favorable, 
et qui nous oste tout moyen de nous pleindre de nostre condition, c'est de nous 
avoir laissé la clef des champs. Elle n'a ordonné qu'une entrée à la vie, et 
cent mille yssuës. Nous pouvons avoir faute de terre pour y vivre, mais de terre 
pour y mourir, nous n'en pouvons avoir faute, comme respondit Boiocatus aux 
Romains. Pourquoy te plains tu de ce monde ? il ne te tient pas : si tu vis en 
peine, ta lascheté en est cause : A mourir il ne reste que le vouloir. 
Ubique mors est : optime hoc cavit Deus,
Eripere vitam nemo non homini potest :
At nemo mortem : mille ad hanc aditus patent. 
Et ce n'est pas la recepte à une seule maladie, la mort est la recepte à tous 
maux : C'est un port tres-asseuré, qui n'est jamais à craindre, et souvent à 
rechercher : tout revient à un, que l'homme se donne sa fin, ou qu'il la 
souffre, qu'il coure au devant de son jour, ou qu'il l'attende : D'où qu'il 
vienne c'est tousjours le sien : En quelque lieu que le filet se rompe, il y est 
tout, c'est le bout de la fusée. La plus volontaire mort, c'est la plus belle. 
La vie despend de la volonté d'autruy, la mort de la nostre. En aucune chose 
nous ne devons tant nous accommoder à nos humeurs, qu'en celle-là. La reputation 
ne touche pas une telle entreprise ; c'est folie d'en avoir respect. Le vivre, 
c'est servir, si la liberté de mourir en est à dire. Le commun train de la 
guerison se conduit aux despens de la vie : on nous incise, on nous cauterise, 
on nous detranche les membres, on nous soustrait l'aliment, et le sang : un pas 
plus outre, nous voyla gueris tout à faict. Pourquoy n'est la veine du gosier 
autant à nostre commandement que la mediane ? Aux plus fortes maladies les plus 
forts remedes. Servius le Grammairien ayant la goutte, n'y trouva meilleur 
conseil, que de s'appliquer du poison à tuer ses jambes : Qu'elles fussent 
podagres à leur poste, pourveu qu'elles fussent insensibles. Dieu nous donne 
assez de congé, quand il nous met en tel estat, que le vivre nous est pire que 
le mourir. 
C'est foiblesse de ceder aux maux, mais c'est folie de les nourrir. 
Les Stoiciens disent, que c'est vivre convenablement à nature, pour le sage, de 
se departir de la vie, encore qu'il soit en plein heur, s'il le faict 
opportunément : Et au fol de maintenir sa vie, encore qu'il soit miserable, 
pourveu qu'il soit en la plus grande part des choses, qu'ils disent estre selon 
nature. 
Comme je n'offense les loix, qui sont faictes contre les larrons, quand 
j'emporte le mien, et que je coupe ma bourse : ny des boutefeuz, quand je brusle 
mon bois : Aussi ne suis-je tenu aux loix faictes contre les meurtriers, pour 
m'avoir osté ma vie. 
Hegesias disoit, que comme la condition de la vie, aussi la condition de la mort 
devoit dependre de nostre eslection. 
Et Diogenes rencontrant le Philosophe Speusippus affligé de longue hydropisie, 
se faisant porter en littiere : qui luy escria, Le bon salut, Diogenes : A toy, 
point de salut, respondit-il, qui souffres le vivre estant en tel estat. 
De vray quelque temps apres Speusippus se fit mourir, ennuié d'une si penible 
condition de vie. 
Mais cecy ne s'en va pas sans contraste : Car plusieurs tiennent, que nous ne 
pouvons abandonner cette garnison du monde, sans le commandement expres de 
celuy, qui nous y a mis ; et que c'est à Dieu, qui nous a icy envoyez, non pour 
nous seulement, ains pour sa gloire et service d'autruy, de nous donner congé, 
quand il luy plaira, non à nous de le prendre : Que nous ne sommes pas nays pour 
nous, ains aussi pour nostre païs : les loix nous redemandent compte de nous, 
pour leur interest, et ont action d'homicide contre nous. Autrement comme 
deserteurs de nostre charge, nous sommes punis en l'autre monde, 
Proxima deinde tenent moesti loca, qui sibi lethum
Insontes peperere manu, lucémque perosi
Projecere animas. 
Il y a bien plus de constance à user la chaine qui nous tient, qu'à la rompre : 
et plus d'espreuve de fermeté en Regulus qu'en Caton. C'est l'indiscretion et 
l'impatience, qui nous haste le pas. Nuls accidens ne font tourner le dos à la 
vive vertu : elle cherche les maux et la douleur, comme son aliment. Les 
menasses des tyrans, les gehennes, et les bourreaux, l'animent et la vivifient. 
Duris ut ilex tonsa bipennibus
Nigræ feraci frondis in Algido
Per damna, per cædes, ab ipso
Ducit opes animúmque ferro. 
Et comme dict l'autre : 
Non est ut putas virtus, pater,
Timere vitam, sed malis ingentibus
Obstare, nec se vertere ac retro dare. 
Rebus in adversis facile est contemnere mortem.
Fortius ille facit, qui miser esse potest. 
C'est le rolle de la couardise, non de la vertu, de s'aller tapir dans un creux, 
souz une tombe massive, pour eviter les coups de la fortune. Elle ne rompt son 
chemin et son train, pour orage qu'il face : 
Si fractus illabatur orbis,
Impavidam ferient ruinæ. 
Le plus communement, la fuitte d'autres inconveniens, nous pousse à cettuy-cy : 
Voire quelquefois la fuitte de la mort, faict que nous y courons : 
Hic, rogo, non furor est, ne moriare, mori ? 
Comme ceux qui de peur du precipice s'y lancent eux mesmes. 
multos in summa pericula misit
Venturi timor ipse mali : fortissimus ille est,
Qui promptus metuenda pati, si cominus instent,
Et differre potest.

usque adeo mortis formidine, vitæ
Percipit humanos odium, lucisque videndæ,
Ut sibi consciscant moerenti pectore lethum,
Obliti fontem curarum hunc esse timorem. 
Platon en ses Loix ordonne sepulture ignominieuse à celuy qui a privé son plus 
proche et plus amy, sçavoir est soy mesme, de la vie, et du cours des destinées, 
non contraint par jugement publique, ny par quelque triste et inevitable 
accident de la fortune, ny par une honte insupportable, mais par lascheté et 
foiblesse d'une ame craintive. Et l'opinion qui desdaigne nostre vie, elle est 
ridicule : Car en fin c'est nostre estre, c'est nostre tout. Les choses qui ont 
un estre plus noble et plus riche, peuvent accuser le nostre : mais c'est contre 
nature, que nous nous mesprisons et mettons nous mesmes à nonchaloir ; c'est une 
maladie particuliere, et qui ne se voit en aucune autre creature, de se hayr et 
desdaigner. C'est de pareille vanité, que nous desirons estre autre chose, que 
ce que nous sommes. Le fruict d'un tel desir ne nous touche pas, d'autant qu'il 
se contredit et s'empesche en soy : celuy qui desire d'estre faict d'un homme 
ange, il ne faict rien pour luy : Il n'en vaudroit de rien mieux, car n'estant 
plus, qui se resjouyra et ressentira de cet amendement pour luy ? 
Debet enim misere cui forte ægréque futurum est,
Ipse quoque esse in eo tum tempore, cùm male possit
Accidere. 
La securité ; l'indolence, l'impassibilité, la privation des maux de cette vie, 
que nous achetons au prix de la mort, ne nous apporte aucune commodité. Pour 
neant evite la guerre, celuy qui ne peut jouyr de la paix, et pour neant fuit la 
peine qui n'a dequoy savourer le repos. 
Entre ceux du premier advis, il y a eu grand doubte sur ce, quelles occasions 
sont assez justes, pour faire entrer un homme en ce party de se tuer : ils 
appellent cela,  . Car quoy qu'ils dient, qu'il faut souvent mourir pour causes 
legeres, puis que celles qui nous tiennent en vie, ne sont gueres fortes, si y 
faut-il quelque mesure. Il y a des humeurs fantastiques et sans discours, qui 
ont poussé, non des hommes particuliers seulement, mais des peuples à se 
deffaire. J'en ay allegué par cy devant des exemples : et nous lisons en outre, 
des vierges Milesienes, que par une conspiration furieuse, elles se pendoient 
les unes apres les autres, jusques à ce que le magistrat y pourveust, ordonnant 
que celles qui se trouveroyent ainsi penduës, fussent trainées du mesme licol 
toutes nuës par la ville. Quand Threicion presche Cleomenes de se tuer, pour le 
mauvais estat de ses affaires, et ayant fuy la mort plus honorable en la 
battaille qu'il venoit de perdre, d'accepter cette autre, qui luy est seconde en 
honneur, et ne donner point loisir au victorieux de luy faire souffrir ou une 
mort, ou une vie honteuse. Cleomenes d'un courage Lacedemonien et Stoique, 
refuse ce conseil comme lasche et effeminé : C'est une recepte, dit-il, qui ne 
me peut jamais manquer, et de laquelle il ne se faut servir tant qu'il y a un 
doigt d'esperance de reste : que le vivre est quelquefois constance et vaillance 
: qu'il veut que sa mort mesme serve à son païs, et en veut faire un acte 
d'honneur et de vertu. Threicion se creut dés lors, et se tua. Cleomenes en fit 
aussi autant depuis, mais ce fut apres avoir essaié le dernier point de la 
fortune. Tous les inconveniens ne valent pas qu'on vueille mourir pour les 
eviter. 
Et puis y ayant tant de soudains changemens aux choses humaines, il est malaisé 
à juger, à quel poinct nous sommes justement au bout de nostre esperance : 
Sperat et in sæva victus gladiator arena,
Sit licet infesto pollice turba minax. 
Toutes choses, disoit un mot ancien, sont esperables à un homme pendant qu'il 
vit. Ouy mais, respond Seneca, pourquoy auray-je plustost en la teste cela, que 
la fortune peut toutes choses pour celuy qui est vivant ; que cecy, que fortune 
ne peut rien sur celuy qui sçait mourir ? On voit Josephe engagé en un si 
apparent danger et si prochain, tout un peuple s'estant eslevé contre luy, que 
par discours il n'y pouvoit avoir aucune resource : toutefois estant, comme il 
dit, conseillé sur ce point, par un de ses amis de se deffaire, bien luy servit 
de s'opiniastrer encore en l'esperance : car la fortune contourna outre toute 
raison humaine cet accident, si qu'il s'en veid delivré sans aucun inconvenient. 
Et Cassius et Brutus au contraire, acheverent de perdre les reliques de la 
Romaine liberté, de laquelle ils estoient protecteurs, par la precipitation et 
temerité, dequoy ils se tuerent avant le temps et l'occasion. A la journée de 
Serisolles Monsieur d'Anguien essaïa deux fois de se donner de l'espée dans la 
gorge, desesperé de la fortune du combat, qui se porta mal en l'endroit où il 
estoit : et cuida par precipitation se priver de la jouyssance d'une si belle 
victoire. J'ay veu cent lievres se sauver soubs les dents des levriers : Aliquis 
carnifici suo superstes fuit. 
Multa dies variúsque labor mutabilis ævi
Rettulit in melius, multos alterna revisens
Lusit, et in solido rursus fortuna locavit. 
Pline dit qu'il n'y a que trois sortes de maladie, pour lesquelles eviter on aye 
droit de se tuer : La plus aspre de toutes, c'est la pierre à la vessie, quand 
l'urine en est retenuë. Seneque, celles seulement, qui esbranlent pour long 
temps les offices de l'ame. 
Pour eviter une pire mort, il y en a qui sont d'advis de la prendre à leur 
poste. Damocritus chef des Ætoliens mené prisonnier à Rome, trouva moyen de 
nuict d'eschapper. Mais suivy par ses gardes, avant que se laisser reprendre, il 
se donna de l'espée au travers le corps. 
Antinoüs et Theodotus, leur ville d'Epire reduitte à l'extremité par les 
Romains, furent d'advis au peuple de se tuer tous. Mais le conseil de se rendre 
plustost, ayant gaigné, ils allerent chercher la mort, se ruants sur les 
ennemis, en intention de frapper, non de se couvrir. L'isle de Goze forcée par 
les Turcs, il y a quelques années, un Sicilien qui avoit deux belles filles 
prestes à marier, les tua de sa main, et leur mere apres, qui accourut à leur 
mort. Cela faict, sortant en ruë avec une arbaleste et une arquebouze, de deux 
coups il en tua les deux premiers Turcs, qui s'approcherent de sa porte : et 
puis mettant l'espée au poing, s'alla mesler furieusement, où il fut soudain 
envelopé et mis en pieces : se sauvant ainsi du servage, apres en avoir delivré 
les siens. 
Les femmes Juifves apres avoir faict circoncire leurs enfans, s'alloient 
precipiter quant et eux, fuyant la cruauté d'Antiochus. On m'a compté qu'un 
prisonnier de qualité, estant en nos conciergeries, ses parens advertis qu'il 
seroit certainement condamné, pour eviter la honte de telle mort, aposterent un 
Prestre pour luy dire, que le souverain remede de sa delivrance, estoit qu'il se 
recommandast à tel sainct, avec tel et tel voeu, et qu'il fust huict jours sans 
prendre aucun aliment, quelque deffaillance et foiblesse qu'il sentist en soy. 
Il l'en creut, et par ce moyen se deffit sans y penser de sa vie et du danger. 
Scribonia conseillant Libo son nepveu de se tuer, plustost que d'attendre la 
main de la justice, luy disoit que c'estoit proprement faire l'affaire d'autruy 
que de conserver sa vie, pour la remettre entre les mains de ceux qui la 
viendroient chercher trois ou quatre jours apres ; et que c'estoit servir ses 
ennemis, de garder son sang pour leur en faire curée. 
Il se lict dans la Bible, que Nicanor persecuteur de la Loy de Dieu, ayant 
envoyé ses satellites pour saisir le bon vieillard Rasias, surnommé pour 
l'honneur de sa vertu, le Pere aux Juifs, comme ce bon homme n'y veist plus 
d'ordre, sa porte bruslée, ses ennemis prests à le saisir, choisissant de mourir 
genereusement, plustost que de venir entre les mains des meschans, et de se 
laisser mastiner contre l'honneur de son rang, qu'il se frappa de son espée : 
mais le coup pour la haste, n'ayant pas esté bien assené, il courut se 
precipiter du haut d'un mur, au travers de la trouppe, laquelle s'escartant et 
luy faisant place, il cheut droictement sur la teste. Ce neantmoins se sentant 
encore quelque reste de vie, il r'alluma son courage, et s'eslevant en pieds, 
tout ensanglanté et chargé de coups, et fauçant la presse donna jusques à 
certain rocher couppé et precipiteux, où n'en pouvant plus, il print par l'une 
de ses playes à deux mains ses entrailles, les deschirant et froissant, et les 
jetta à travers les poursuivans, appellant sur eux et attestant la vengeance 
divine. 
Des violences qui se font à la conscience, la plus à eviter à mon advis, c'est 
celle qui se faict à la chasteté des femmes ; d'autant qu'il y a quelque plaisir 
corporel, naturellement meslé parmy : et à cette cause, le dissentement n'y peut 
estre assez entier ; et semble que la force soit meslée à quelque volonté. 
L'histoire Ecclesiastique a en reverence plusieurs tels exemples de personnes 
devotes qui appellerent la mort à garant contre les outrages que les tyrans 
preparoient à leur religion et conscience. Pelagia et Sophronia, toutes deux 
canonisées, celle-là se precipita dans la riviere avec sa mere et ses soeurs, 
pour eviter la force de quelques soldats : et cette-cy se tua aussi pour eviter 
la force de Maxentius l'Empereur. 
Il nous sera à l'adventure honnorable aux siecles advenir, qu'un sçavant autheur 
de ce temps, et notamment Parisien, se met en peine de persuader aux Dames de 
nostre siecle, de prendre plustost tout autre party, que d'entrer en l'horrible 
conseil d'un tel desespoir. Je suis marry qu'il n'a sceu, pour mesler à ses 
comptes, le bon mot que j'apprins à Toulouse d'une femme, passée par les mains 
de quelques soldats : Dieu soit loüé, disoit-elle, qu'au moins une fois en ma 
vie, je m'en suis soulée sans peché. 
A la verité ces cruautez ne sont pas dignes de la douceur Françoise. Aussi Dieu 
mercy nostre air s'en voit infiniment purgé depuis ce bon advertissement. Suffit 
qu'elles dient Nenny, en le faisant, suyvant la regle du bon Marot. 
L'Histoire est toute pleine de ceux qui en mille façons ont changé à la mort une 
vie peneuse. 
Lucius Aruntius se tua, pour, disoit-il, fuir et l'advenir et le passé. 
Granius Silvanus et Statius Proximus, apres estre pardonnez par Neron, se 
tuerent : ou pour ne vivre de la grace d'un si meschant homme, ou pour n'estre 
en peine une autre fois d'un second pardon : veu sa facilité aux soupçons et 
accusations, à l'encontre des gents de bien. 
Spargapizés fils de la Royne Tomyris, prisonnier de guerre de Cyrus, employa à 
se tuer la premiere faveur, que Cyrus luy fit de le faire destacher : n'ayant 
pretendu autre fruit de sa liberté, que de venger sur soy la honte de sa prinse. 

Bogez gouverneur en Eione de la part du Roy Xerxes, assiegé par l'armée des 
Atheniens sous la conduitte de Cimon, refusa la composition de s'en retourner 
seurement en Asie à tout sa chevance, impatient de survivre à la perte de ce que 
son maistre luy avoit donné en garde : et apres avoir deffendu jusqu'à 
l'extremité sa ville, n'y restant plus que manger, jecta premierement en la 
riviere de Strymon tout l'or, et tout ce dequoy il luy sembla l'ennemy pouvoir 
faire plus de butin. Et puis ayant ordonné allumer un grand bucher, et 
d'esgosiller femmes, enfants, concubines et serviteurs, les meit dans le feu, et 
puis soy-mesme. 
Ninachetuen seigneur Indois, ayant senty le premier vent de la deliberation du 
vice-Roy Portugais ; de le deposseder, sans aucune cause apparante, de la charge 
qu'il avoit en Malaca, pour la donner au Roy de Campar : print à part soy, cette 
resolution. Il fit dresser un eschaffault plus long que large, appuyé sur des 
colomnes, royallement tapissé, et orné de fleurs, et de parfuns en abondance. Et 
puis, s'estant vestu d'une robbe de drap d'or chargée de quantité de pierreries 
de hault prix, sortit en ruë : et par des degrez monta sur l'eschaffault, en un 
coing duquel il y avoit un bucher de bois aromatiques allumé. Le monde accourut 
voir, à quelle fin ces preparatifs inaccoustumés. Ninachetuen remontra d'un 
visage hardy et mal contant, l'obligation que la nation Portugaloise luy avoit : 
combien fidelement il avoit versé en sa charge : qu'ayant si souvent tesmoigné 
pour autruy, les armes à la main, que l'honneur luy estoit de beaucoup plus cher 
que la vie, il n'estoit pas pour en abandonner le soing pour soy mesme : que 
fortune luy refusant tout moyen de s'opposer à l'injure qu'on luy vouloit faire, 
son courage au moins luy ordonnoit de s'en oster le sentiment : et de ne servir 
de fable au peuple, et de triomphe, à des personnes qui valoient moins que luy. 
Ce disant il se jetta dans le feu. 
Sextilia femme de Scaurus, et Paxea femme de Labeo, pour encourager leurs maris 
à eviter les dangers, qui les pressoient, ausquels elles n'avoyent part, que par 
l'interest de l'affection conjugale, engagerent volontairement la vie pour leur 
servir en cette extreme necessité, d'exemple et de compagnie. Ce qu'elles firent 
pour leurs maris, Cocceius Nerva le fit pour sa patrie, moins utilement, mais de 
pareil amour. Ce grand Jurisconsulte, fleurissant en santé, en richesses, en 
reputation, en credit, pres de l'Empereur, n'eut autre cause de se tuer, que la 
compassion du miserable estat de la chose publique Romaine. Il ne se peut rien 
adjouster à la delicatesse de la mort de la femme de Fulvius, familier 
d'Auguste. Auguste ayant descouvert, qu'il avoit esventé un secret important 
qu'il luy avoit fié : un matin qu'il le vint voir, luy en fit une maigre mine. 
Il s'en retourne au logis plain de desespoir, et dict tout piteusement à sa 
femme, qu'estant tombé en ce malheur, il estoit resolu de se tuer. Elle tout 
franchement, Tu ne feras que raison, veu qu'ayant assez souvent experimenté 
l'incontinance de ma langue, tu ne t en és point donné de garde. Mais laisse, 
que je me tue la premiere : et sans autrement marchander, se donna d'une espée 
dans le corps. 
Vibius Virius desesperé du salut de sa ville assiegée par les Romains, et de 
leur misericorde, en la derniere deliberation de leur Senat, apres plusieurs 
remonstrances employées à cette fin, conclud que le plus beau estoit d'eschapper 
à la fortune par leurs propres mains. Les ennemis les en auroient en honneur, et 
Hannibal sentiroit de combien fideles amis il auroit abandonnés : Conviant ceux 
qui approuveroient son advis, d'aller prendre un bon souper, qu'on avoit dressé 
chez luy, où apres avoir fait bonne chere, ils boiroyent ensemble de ce qu'on 
luy presenteroit ; breuvage qui delivrera noz corps des tourments, noz ames des 
injures, noz yeux et noz oreilles du sentiment de tant de villains maux, que les 
vaincus ont à souffrir des vainqueurs tres cruels et offencez. J'ay, disoit-il, 
mis ordre qu'il y aura personnes propres à nous jetter dans un bucher au devant 
de mon huis, quand nous serons expirez. Assez approuverent cette haute 
resolution : peu l'imiterent. Vingt sept Senateurs le suivirent : et apres avoir 
essayé d'estouffer dans le vin cette fascheuse pensée, finirent leur repas par 
ce mortel mets : et s'entre-embrassans apres avoir en commun deploré le malheur 
de leur païs : les uns se retirerent en leurs maisons, les autres s'arresterent, 
pour estre enterrez dans le feu de Vibius avec luy : et eurent tous la mort si 
longue, la vapeur du vin ayant occupé les veines, et retardant l'effect du 
poison, qu'aucuns furent à une heure pres de veoir les ennemis dans Capouë, qui 
fut emportée le lendemain, et d'encourir les miseres qu'ils avoyent si cherement 
fuy. Taurea Jubellius, un autre citoyen de là, le Consul Fulvius retournant de 
cette honteuse boucherie qu'il avoit faicte de deux cents vingtcinq Senateurs, 
le rappella fierement par son nom, et l'ayant arresté : Commande, fit-il, qu'on 
me massacre aussi apres tant d'autres, afin que tu te puisses vanter d'avoir tué 
un beaucoup plus vaillant homme que toy. Fulvius le desdaignant, comme insensé : 
aussi que sur l'heure il venoit de recevoir lettres de Rome contraires à 
l'inhumanité de son execution, qui luy lioient les mains : Jubellius continua : 
Puis que mon païs prins, mes amis morts, et ayant occis de ma main ma femme et 
mes enfants, pour les soustraire à la desolation de cette ruine, il m'est 
interdict de mourir de la mort de mes concitoyens : empruntons de la vertu la 
vengeance de cette vie odieuse. Et tirant un glaive, qu'il avoit caché, s'en 
donna au travers la poictrine, tumbant renversé, mourant aux pieds du Consul. 
Alexandre assiegeoit une ville aux Indes, ceux de dedans se trouvans pressez, se 
resolurent vigoureusement à le priver du plaisir de cette victoire, et 
s'embraiserent universellement tous, quand et leur ville, en despit de son 
humanité. Nouvelle guerre, les ennemis combattoient pour les sauver, eux pour se 
perdre, et faisoient pour garentir leur mort, toutes les choses qu'on fait pour 
garentir sa vie. 
Astapa ville d'Espaigne se trouvant foible de murs et de deffenses, pour 
soustenir les Romains, les habitans firent amas de leurs richesses et meubles en 
la place, et ayants rengé au dessus de ce monceau les femmes et les enfants, et 
l'ayants entouré de bois et matiere propre à prendre feu soudainement, et laissé 
cinquante jeunes hommes d'entre eux pour l'execution de leur resolution, feirent 
une sortie, où suivant leur voeu, à faute de pouvoir vaincre, ils se feirent 
tous tuer. Les cinquante, apres avoir massacré toute ame vivante esparse par 
leur ville, et mis le feu en ce monceau, s'y lancerent aussi, finissants leur 
genereuse liberté en un estat insensible plus tost, que douloureux et honteux : 
et montrant aux ennemis, que si fortune l'eust voulu, ils eussent eu aussi bien 
le courage de leur oster la victoire, comme ils avoient eu de la leur rendre et 
frustratoire et hideuse, voire et mortelle à ceux, qui amorsez par la lueur de 
l'or coulant en cette flamme, s'en estants approchez en bon nombre, y furent 
suffoquez et bruslez : le reculer leur estant interdict par la foulle, qui les 
suivoit. Les Abydeens pressez par Philippus, se resolurent de mesmes : mais 
estans prins de trop court, le Roy qui eut horreur de voir la precipitation 
temeraire de cette execution (les thresors et les meubles, qu'ils avoyent 
diversement condamnez au feu et au naufrage, saisis) retirant ses soldats, leur 
conceda trois jours à se tuer, avec plus d'ordre et plus à l'aise : lesquels ils 
remplirent de sang et de meurtre au delà de toute hostile cruauté : et ne s'en 
sauva une seule personne, qui eust pouvoir sur soy. Il y a infinis exemples de 
pareilles conclusions populaires, qui semblent plus aspres, d'autant que 
l'effect en est plus universel. Elles le sont moins que separées. Ce que le 
discours ne feroit en chacun, il le fait en tous : l'ardeur de la societé 
ravissant les particuliers jugements. 
Les condamnez qui attendoyent l'execution, du temps de Tibere, perdoyent leurs 
biens, et estoyent privez de sepulture : ceux qui l'anticipoyent en se tuants 
eux-mesmes, estoyent enterrez, et pouvoyent faire testament. 
Mais on desire aussi quelquefois la mort pour l'esperance d'un plus grand bien. 
Je desire, dict Sainct Paul, estre dissoult, pour estre avec Jesus Christ : et, 
Qui me desprendra de ces liens ? Cleombrotus Ambraciota ayant leu le Phædon de 
Platon, entra en si grand appetit de la vie advenir, que sans autre occasion il 
s'alla precipiter en la mer. Par où il appert combien improprement nous 
appellons desespoir cette dissolution volontaire, à laquelle la chaleur de 
l'espoir nous porte souvent, et souvent une tranquille et rassise inclination de 
jugement. Jacques du Chastel Evesque de Soissons, au voyage d'outremer que fit 
Sainct Loys, voyant le Roy et toute l'armée en train de revenir en France, 
laissant les affaires de la religion imparfaictes, print resolution de s'en 
aller plus tost en Paradis ; et ayant dict à Dieu à ses amis, donna seul à la 
veuë d'un chacun, dans l'armée des ennemis, où il fut mis en pieces. 
En certain Royaume de ces nouvelles terres, au jour d'une solemne procession, 
auquel l'idole qu'ils adorent, est promenée en publicq, sur un char de 
merveilleuse grandeur : outre ce qu'il se void plusieurs se detaillants les 
morceaux de leur chair vive, à luy offrir : il s'en void nombre d'autres, se 
prosternants emmy la place, qui se font mouldre et briser souz les rouës, pour 
en acquerir apres leur mort, veneration de saincteté, qui leur est rendue. 
La mort de cet Evesque les armes au poing, a de la generosité plus, et moins de 
sentiment : l'ardeur du combat en amusant une partie. 
Il y a des polices qui se sont meslées de regler la justice et opportunité des 
morts volontaires. En nostre Marseille il se gardoit au temps passé du venin 
preparé à tout de la cigue, aux despens publics, pour ceux qui voudroient haster 
leurs jours ; ayants premierement approuvé aux six cens, qui estoit leur Senat, 
les raisons de leur entreprise : et n'estoit loisible autrement que par congé du 
magistrat, et par occasions legitimes, de mettre la main sur soy. 
Cette loy estoit encor'ailleurs. Sextus Pompeius allant en Asie, passa par 
l'Isle de Cea de Negrepont ; il advint de fortune pendant qu'il y estoit, comme 
nous l'apprend l'un de ceux de sa compagnie, qu'une femme de grande authorité, 
ayant rendu compte à ses citoyens, pourquoy elle estoit resolue de finir sa vie, 
pria Pompeius d'assister à sa mort, pour la rendre plus honorable : ce qu'il 
fit, et ayant long temps essayé pour neant, à force d'eloquence (qui luy estoit 
merveilleusement à main) et de persuasion, de la destourner de ce dessein, 
souffrit en fin qu'elle se contentast. Elle avoit passé quatre vingts dix ans, 
en tres-heureux estat d'esprit et de corps, mais lors couchée sur son lict, 
mieux paré que de coustume, et appuyée sur le coude : Les dieux, dit elle, ô 
Sextus Pompeiüs, et plustost ceux que je laisse, que ceux que je vay trouver, te 
sçachent gré dequoy tu n'as desdaigné d'estre et conseiller de ma vie, et 
tesmoing de ma mort. De ma part, ayant tousjours essayé le favorable visage de 
fortune, de peur que l'envie de trop vivre ne m'en face voir un contraire, je 
m'en vay d'une heureuse fin donner congé aux restes de mon ame, laissant de moy 
deux filles et une legion de nepveux : Cela faict, ayant presché et enhorté les 
siens à l'union et à la paix, leur ayant departy ses biens, et recommandé les 
dieux domestiques à sa fille aisnée, elle print d'une main asseurée la coupe, où 
estoit le venin, et ayant faict ses voeux à Mercure, et les prieres de la 
conduire en quelque heureux siege en l'autre monde, avala brusquement ce mortel 
breuvage. Or entretint elle la compagnie, du progrez de son operation : et comme 
les parties de son corps se sentoyent saisies de froid l'une apres l'autre : 
jusques à ce qu'ayant dict en fin qu'il arrivoit au coeur et aux entrailles, 
elle appella ses filles pour luy faire le dernier office, et luy clorre les 
yeux. 
Pline recite de certaine nation Hyperborée, qu'en icelle, pour la douce 
temperature de l'air, les vies ne se finissent communément que par la propre 
volonté des habitans ; mais qu'estans las et saouls de vivre, ils ont en 
coustume au bout d'un long aage, apres avoir faict bonne chere, se precipiter en 
la mer, du hault d'un certain rocher, destiné à ce service. 
La douleur, et une pire mort, me semblent les plus excusables incitations. 
  






CHAPITRE IV
A demain les affaires 
JE donne avec raison, ce me semble, la Palme à Jacques Amiot, sur tous noz 
escrivains François ; non seulement pour la naïfveté et pureté du langage, en 
quoy il surpasse tous autres, ny pour la constance d'un si long travail, ny pour 
la profondeur de son sçavoir, ayant peu developper si heureusement un autheur si 
espineux et ferré (car on m'en dira ce qu'on voudra, je n'entens rien au Grec, 
mais je voy un sens si bien joint et entretenu, par tout en sa traduction, que 
ou il a certainement entendu l'imagination vraye de l'autheur, ou ayant par 
longue conversation, planté vivement dans son ame, une generale Idée de celle de 
Plutarque, il ne luy a aumoins rien presté qui le desmente, ou qui le desdie) 
mais sur tout, je luy sçay bon gré, d'avoir sçeu trier et choisir un livre si 
digne et si à propos, pour en faire present à son païs. Nous autres ignorans 
estions perdus, si ce livre ne nous eust relevé du bourbier : sa mercy nous 
osons à cett'heure et parler et escrire : les dames en regentent les maistres 
d'escole : c'est nostre breviaire. Si ce bon homme vit, je luy resigne Xenophon 
pour en faire autant. C'est un'occupation plus aisée, et d'autant plus propre à 
sa vieillesse. Et puis, je ne sçay comment il me semble, quoy qu'il se desmesle 
bien brusquement et nettement d'un mauvais pas, que toutefois son stile est plus 
chez soy, quand il n'est pas pressé, et qu'il roulle à son aise. 
J'estois à cett'heure sur ce passage, où Plutarque dit de soy-mesmes, que 
Rusticus assistant à une sienne declamation à Rome, y receut un pacquet de la 
part de l'Empereur, et temporisa de l'ouvrir, jusques à ce que tout fust faict : 
En quoy (dit-il) toute l'assistance loua singulierement la gravité de ce 
personnage. De vray, estant sur le propos de la curiosité, et de cette passion 
avide et gourmande de nouvelles, qui nous fait avec tant d'indiscretion et 
d'impatience abandonner toutes choses, pour entretenir un nouveau venu, et 
perdre tout respect et contenance, pour crocheter soudain, où que nous soyons, 
les lettres qu'on nous apporte : il a eu raison de louër la gravité de Rusticus 
: et pouvoit encor y joindre la louange de sa civilité et courtoisie, de n'avoir 
voulu interrompre le cours de sa declamation : Mais je fay doubte qu'on le peust 
louër de prudence : car recevant à l'improveu lettres, et notamment d'un 
Empereur, il pouvoit bien advenir que le differer à les lire, eust esté d'un 
grand prejudice. 
Le vice contraire à la curiosité, c'est la nonchalance : vers laquelle je panche 
evidemment de ma complexion ; et en laquelle j'ay veu plusieurs hommes si 
extremes, que trois ou quatre jours apres ; on retrouvoit encores en leur 
pochette les lettres toutes closes, qu'on leur avoit envoyées. 
Je n'en ouvris jamais, non seulement de celles, qu'on m'eust commises : mais de 
celles mesmes que la fortune m'eust faict passer par les mains. Et fais 
conscience si mes yeux desrobent par mesgarde, quelque cognoissance des lettres 
d'importance qu'il lit, quand je suis à costé d'un grand. Jamais homme ne 
s'enquit moins, et ne fureta moins és affaires d'autruy. 
Du temps de noz peres Monsieur de Boutieres cuida perdre Turin, pour, estant en 
bonne compagnie à soupper, avoir remis à lire un advertissement qu'on luy 
donnoit des trahisons qui se dressoient contre cette ville, où il commandoit. Et 
ce mesme Plutarque m'a appris que Julius Cæsar se fust sauvé, si allant au 
Senat, le jour qu'il y fut tué par les conjurez, il eust leu un memoire qu'on 
luy presenta. Et fait aussi le compte d'Archias Tyran de Thebes, que le soir 
avant l'execution de l'entreprise que Pelopidas avoit faicte de le tuer, pour 
remettre son païs en liberté, il luy fut escrit par un autre Archias Athenien de 
poinct en poinct, ce qu'on luy preparoit : et que ce pacquet luy ayant esté 
rendu pendant son soupper, il remit à l'ouvrir, disant ce mot, qui depuis passa 
en proverbe en Grece : A demain les affaires. 
Un sage homme peut à mon opinion pour l'interest d'autruy, comme pour ne rompre 
indecemment compagnie ainsi que Rusticus, ou pour ne discontinuer un autre 
affaire d'importance, remettre à entendre ce qu'on luy apporte de nouveau : mais 
pour son interest ou plaisir particulier, mesmes s'il est homme ayant charge 
publique ; pour ne rompre son disner, voyre ny son sommeil, il est inexcusable 
de le faire. Et anciennement estoit à Rome la place Consulaire, qu'ils 
appelloyent, la plus honorable à table, pour estre plus à delivre, et plus 
accessible à ceux qui surviendroyent, pour entretenir celuy qui y seroit assis. 
Tesmoignage, que pour estre à table, ils ne se departoyent pas de l'entremise 
d'autres affaires et survenances. 
Mais quand tout est dict, il est malaisé és actions humaines, de donner reigle 
si juste par discours de raison, que la fortune n'y maintienne son droict. 
  






CHAPITRE V
De la conscience 
VOYAGEANT un jour, mon frere sieur de la Brousse et moy, durant noz guerres 
civiles, nous rencontrasmes un gentilhomme de bonne façon : il estoit du party 
contraire au nostre, mais je n'en sçavois rien, car il se contrefaisoit autre : 
Et le pis de ces guerres, c'est, que les chartes sont si meslées, vostre ennemy 
n'estant distingué d'avec vous d'aucune marque apparente, ny de langage, ny de 
port, nourry en mesmes loix, moeurs et mesme air, qu'il est mal-aisé d'y eviter 
confusion et desordre. Cela me faisoit craindre à moy-mesme de r'encontrer nos 
trouppes, en lieu où je ne fusse cogneu, pour n'estre en peine de dire mon nom, 
et de pis à l'advanture. Comme il m'estoit autrefois advenu : car en un tel 
mescompte, je perdis et hommes et chevaux, et m'y tua lon miserablement, entre 
autres, un page gentil-homme Italien, que je nourrissois soigneusement ; et fut 
estainte en luy une tresbelle enfance, et pleine de grande esperance. Mais 
cettuy-cy en avoit une frayeur si esperduë, et je le voyois si mort à chasque 
rencontre d'hommes à cheval, et passage de villes, qui tenoient pour le Roy, que 
je devinay en fin que c'estoient alarmes que sa conscience luy donnoit. Il 
sembloit à ce pauvre homme qu'au travers de son masque et des croix de sa 
cazaque on iroit lire jusques dans son coeur, ses secrettes intentions. Tant est 
merveilleux l'effort de la conscience : Elle nous fait trahir, accuser, et 
combattre nous mesmes, et à faute de tesmoing estranger, elle nous produit 
contre nous, 
Occultum quatiens animo tortore flagellum. 
Ce conte est en la bouche des enfans. Bessus Poeonien reproché d'avoir de gayeté 
de coeur abbatu un nid de moineaux, et les avoir tuez : disoit avoir eu raison, 
par ce que ces oysillons ne cessoient de l'accuser faucement du meurtre de son 
pere. Ce parricide jusques lors avoit esté occulte et inconnu : mais les furies 
vengeresses de la conscience, le firent mettre hors à celuy mesmes qui en devoit 
porter la penitence. 
Hesiode corrige le dire de Platon, que la peine suit de bien pres le peché : car 
il dit qu'elle naist en l'instant et quant et quant le peché. Quiconque attent 
la peine, il la souffre, et quiconque l'a meritée, l'attend. La meschanceté 
fabrique des tourmens contre soy. 
Malum consilium consultori pessimum. 
Comme la mouche guespe picque et offence autruy, mais plus soy-mesme, car elle y 
perd son esguillon et sa force pour jamais ; 
vitásque in vulnere ponunt. 
Les Cantharides ont en elles quelque partie qui sert contre leur poison de 
contrepoison, par une contrarieté de nature. Aussi à mesme qu'on prend le 
plaisir au vice, il s'engendre un desplaisir contraire en la conscience, qui 
nous tourmente de plusieurs imaginations penibles, veillans et dormans, 
Quippe ubi se multi per somnia sæpe loquentes
Aut morbo delirantes procraxe ferantur,
Et celata diu in medium peccata dedisse. 
Apollodorus songeoit qu'il se voyoit escorcher par les Scythes, et puis bouillir 
dedans une marmitte, et que son coeur murmuroit en disant ; Je te suis cause de 
tous ces maux. Aucune cachette ne sert aux meschans, disoit Epicurus, par ce 
qu'ils ne se peuvent asseurer d'estre cachez, la conscience les descouvrant à 
eux mesmes, 
prima est hæc ultio, quod se
Judice nemo nocens absoluitur. 
Comme elle nous remplit de crainte, aussi fait elle d'asseurance et de 
confiance. Et je puis dire avoir marché en plusieurs hazards, d'un pas bien plus 
ferme, en consideration de la secrette science que j'avois de ma volonté, et 
innocence de mes desseins. 
Conscia mens ut cuique sua est, ita concipit intra
Pectora pro facto, spemque metùmque suo. 
Il y en a mille exemples : il suffira d'en alleguer trois de mesme personnage. 
Scipion estant un jour accusé devant le peuple Romain d'une accusation 
importante, au lieu de s'excuser ou de flatter ses juges : Il vous siera bien, 
leur dit-il, de vouloir entreprendre de juger de la teste de celuy, par le moyen 
duquel vous avez l'authorité de juger de tout le monde. Et un'autrefois, pour 
toute responce aux imputations que luy mettoit sus un Tribun du peuple, au lieu 
de plaider sa cause : Allons, dit-il, mes citoyens, allons rendre graces aux 
Dieux de la victoire qu'ils me donnerent contre les Carthaginois en pareil jour 
que cettuy-cy. Et se mettant à marcher devant vers le temple, voylà toute 
l'assemblée, et son accusateur mesmes à sa suitte. Et Petilius ayant esté 
suscité par Caton pour luy demander compte de l'argent manié en la province 
d'Antioche, Scipion estant venu au Senat pour cet effect, produisit le livre des 
raisons qu'il avoit dessoubs sa robbe, et dit, que ce livre en contenoit au vray 
la recepte et la mise : mais comme on le luy demanda pour le mettre au greffe, 
il le refusa, disant, ne se vouloir pas faire cette honte à soy-mesme : et de 
ses mains en la presence du Senat le deschira et mit en pieces. Je ne croy pas 
qu'une ame cauterizée sçeust contrefaire une telle asseurance : il avoit le 
coeur trop gros de nature, et accoustumé à trop haute fortune, dit Tite Live, 
pour sçavoir estre criminel, et se demettre à la bassesse de deffendre son 
innocence. 
C'est une dangereuse invention que celle des gehennes, et semble que ce soit 
plustost un essay de patience que de verité. Et celuy qui les peut souffrir, 
cache la verité, et celuy qui ne les peut souffrir. Car pourquoy la douleur me 
fera elle plustost confesser ce qui en est, qu'elle ne me forcera de dire ce qui 
n'est pas ? Et au rebours, si celuy qui n'a pas faict ce dequoy on l'accuse, est 
assez patient pour supporter ces tourments, pourquoy ne le sera celuy qui l'a 
faict, un si beau guerdon, que de la vie, luy estant proposé ? Je pense que le 
fondement de cette invention, vient de la consideration de l'effort de la 
conscience. Car au coulpable il semble qu'elle aide à la torture pour luy faire 
confesser sa faute, et qu'elle l'affoiblisse : et de l'autre part qu'elle 
fortifie l'innocent contre la torture. Pour dire vray, c'est un moyen plein 
d'incertitude et de danger. 
Que ne diroit on, que ne feroit on pour fuyr à si griefves douleurs ? 
Etiam innocentes cogit mentiri dolor. 
D'où il advient, que celuy que le juge a gehenné pour ne le faire mourir 
innocent, il le face mourir et innocent et gehenné. Mille et mille en ont chargé 
leur teste de faulces confessions. Entre lesquels je loge Philotas, considerant 
les circonstances du procez qu'Alexandre luy fit, et le progrez de sa gehenne. 
Mais tant y a que c'est (dit-on) le moins mal que l'humaine foiblesse aye peu 
inventer : bien inhumainement pourtant, et bien inutilement à mon advis. 
Plusieurs nations moins barbares en cela que la Grecque et la Romaine, qui les 
appellent ainsin, estiment horrible et cruel de tourmenter et desrompre un 
homme, de la faute duquel vous estes encore en doubte. Que peut il mais de 
vostre ignorance ? Estes vous pas injustes, qui pour ne le tuer sans occasion, 
luy faites pis que le tuer ? Qu'il soit ainsi, voyez combien de fois il ayme 
mieux mourir sans raison, que de passer par ceste information plus penible que 
le supplice, et qui souvent par son aspreté devance le supplice, et l'execute. 
Je ne sçay d'où je tiens ce conte, mais il rapporte exactement la conscience de 
nostre justice. Une femme de village accusoit devant le General d'armée, grand 
justicier, un soldat, pour avoir arraché à ses petits enfants ce peu de bouillie 
qui luy restoit à les substanter, ceste armée ayant tout ravagé. De preuve il 
n'y en avoit point. Le General apres avoir sommé la femme, de regarder bien à ce 
qu'elle disoit, d'autant qu'elle seroit coulpable de son accusation, si elle 
mentoit : et elle persistant, il fit ouvrir le ventre au soldat, pour 
s'esclaircir de la verité du faict : et la femme se trouva avoir raison. 
Condemnation instructive. 
  






CHAPITRE VI
De l'exercitation 
IL est malaisé que le discours et l'instruction, encore que nostre creance s'y 
applique volontiers, soyent assez puissantes pour nous acheminer jusques à 
l'action, si outre cela nous n'exerçons et formons nostre ame par experience au 
train, auquel nous la voulons renger : autrement quand elle sera au propre des 
effets, elle s'y trouvera sans doute empeschée. Voylà pourquoy parmy les 
philosophes, ceux qui ont voulu atteindre à quelque plus grande excellence, ne 
se sont pas contentez d'attendre à couvert et en repos les rigueurs de la 
fortune, de peur qu'elle ne les surprinst inexperimentez et nouveaux au combat : 
ains ils luy sont allez au devant, et se sont jettez à escient à la preuve des 
difficultez. Les uns en ont abandonné les richesses, pour s'exercer à une 
pauvreté volontaire : les autres ont recherché le labeur, et une austerité de 
vie penible, pour se durcir au mal et au travail : d'autres se sont privez des 
parties du corps les plus cheres, comme de la veuë et des membres propres à la 
generation, de peur que leur service trop plaisant et trop mol, ne relaschast et 
n'attendrist la fermeté de leur ame. Mais à mourir, qui est la plus grande 
besoigne que nous ayons à faire, l'exercitation ne nous y peut ayder. On se peut 
par usage et par experience fortifier contre les douleurs, la honte, 
l'indigence, et tels autres accidents : mais quant à la mort, nous ne la pouvons 
essayer qu'une fois : nous y sommes tous apprentifs, quand nous y venons. 
Il s'est trouvé anciennement des hommes si excellens mesnagers du temps, qu'ils 
ont essayé en la mort mesme, de la gouster et savourer : et ont bandé leur 
esprit, pour voir que c'estoit de ce passage : mais ils ne sont pas revenus nous 
en dire les nouvelles. 
nemo expergitus extat
Frigida quem semel est vitai pausa sequuta. 
Canius Julius noble Romain, de vertu et fermeté singuliere, ayant esté condamné 
à la mort par ce marault de Caligula : outre plusieurs merveilleuses preuves 
qu'il donna de sa resolution, comme il estoit sur le poinct de souffrir la main 
du bourreau, un philosophe son amy luy demanda : Et bien Canius, en quelle 
démarche est à ceste heure vostre ame ? que fait elle ? en quels pensemens estes 
vous ? Je pensois, luy respondit-il, à me tenir prest et bandé de toute ma 
force, pour voir, si en cet instant de la mort, si court et si brief, je pourray 
appercevoir quelque deslogement de l'ame, et si elle aura quelque ressentiment 
de son yssuë, pour, si j'en aprens quelque chose, en revenir donner apres, si je 
puis, advertissement à mes amis. Cestuy-cy philosophe non seulement jusqu'à la 
mort, mais en la mort mesme. Quelle asseurance estoit-ce, et quelle fierté de 
courage, de vouloir que sa mort luy servist de leçon, et avoir loisir de penser 
ailleurs en un si grand affaire ? 
Jus hoc animi morientis habebat. 
Il me semble toutesfois qu'il y a quelque façon de nous apprivoiser à elle, et 
de l'essayer aucunement. Nous en pouvons avoir experience, sinon entiere et 
parfaicte : aumoins telle qu'elle ne soit pas inutile, et qui nous rende plus 
fortifiez et asseurez. Si nous ne la pouvons joindre, nous la pouvons approcher, 
nous la pouvons reconnoistre : et si nous ne donnons jusques à son fort, aumoins 
verrons nous et en pratiquerons les advenuës. Ce n'est pas sans raison qu'on 
nous fait regarder à nostre sommeil mesme, pour la ressemblance qu'il a de la 
mort. 
Combien facilement nous passons du veiller au dormir, avec combien peu 
d'interest nous perdons la connoissance de la lumiere et de nous ! 
A l'adventure pourroit sembler inutile et contre nature la faculté du sommeil, 
qui nous prive de toute action et de tout sentiment, n'estoit que par iceluy 
nature nous instruict, qu'elle nous a pareillement faicts pour mourir, que pour 
vivre, et dés la vie nous presente l'eternel estat qu'elle nous garde apres 
icelle, pour nous y accoustumer et nous en oster la crainte. 
Mais ceux qui sont tombez par quelque violent accident en defaillance de coeur, 
et qui y ont perdu tous sentimens, ceux là à mon advis ont esté bien pres de 
voir son vray et naturel visage : Car quant à l'instant et au poinct du passage, 
il n'est pas à craindre, qu'il porte avec soy aucun travail ou desplaisir : 
d'autant que nous ne pouvons avoir nul sentiment, sans loisir. Nos souffrances 
ont besoing de temps, qui est si court et si precipité en la mort, qu'il faut 
necessairement qu'elle soit insensible. Ce sont les approches que nous avons à 
craindre et celles-là peuvent tomber en experience. 
Plusieurs choses nous semblent plus grandes par imagination, que par effect. 
J'ay passé une bonne partie de mon aage en une parfaite et entiere santé : je dy 
non seulement entiere, mais encore allegre et bouillante. Cet estat plein de 
verdeur et de feste, me faisoit trouver si horrible la consideration des 
maladies, que quand je suis venu à les experimenter, j'ay trouvé leurs pointures 
molles et lasches au prix de ma crainte. 
Voicy que j'espreuve tous les jours : Suis-je à couvert chaudement dans une 
bonne sale, pendant qu'il se passe une nuict orageuse et tempesteuse : je 
m'estonne et m'afflige pour ceux qui sont lors en la campaigne : y suis-je 
moy-mesme, je ne desire pas seulement d'estre ailleurs. 
Cela seul, d'estre tousjours enfermé dans une chambre, me sembloit insupportable 
: je fus incontinent dressé à y estre une semaine, et un mois, plein d'émotion, 
d'alteration et de foiblesse : Et ay trouvé que lors de ma santé, je plaignois 
les malades beaucoup plus, que je ne me trouve à plaindre moy-mesme, quand j'en 
suis ; et que la force de mon apprehension encherissoit pres de moitié l'essence 
et verité de la chose. J'espere qu'il m'en adviendra de mesme de la mort : et 
qu'elle ne vaut pas la peine que je prens à tant d'apprests que je dresse, et 
tant de secours que j'appelle et assemble pour en soustenir l'effort. Mais à 
toutes advantures nous ne pouvons nous donner trop d'avantage. 
Pendant nos troisiesmes troubles, ou deuxiesmes (il ne me souvient pas bien de 
cela) m'estant allé un jour promener à une lieuë de chez moy, qui suis assis 
dans le moiau de tout le trouble des guerres civiles de France ; estimant estre 
en touté seureté, et si voisin de ma retraicte, que je n'avoy point besoin de 
meilleur equipage, j'avoy pris un cheval bien aisé, mais non guere ferme. A mon 
retour, une occasion soudaine s'estant presentée, de m'aider de ce cheval à un 
service, qui n'estoit pas bien de son usage, un de mes gens grand et fort, monté 
sur un puissant roussin, qui avoit une bouche desesperée, frais au demeurant et 
vigoureux, pour faire le hardy et devancer ses compaignons, vint à le pousser à 
toute bride droict dans ma route, et fondre comme un colosse sur le petit homme 
et petit cheval, et le foudroyer de sa roideur et de sa pesanteur, nous envoyant 
l'un et l'autre les pieds contre-mont : si que voila le cheval abbatu et couché 
tout estourdy, moy dix ou douze pas au delà, estendu à la renverse, le visage 
tout meurtry et tout escorché, mon espée que j'avoy à la main, à plus de dix pas 
au delà, ma ceinture en pieces, n'ayant ny mouvement, ny sentiment non plus 
qu'une souche. C'est le seul esvanouissement que j'aye senty, jusques à ceste 
heure. Ceux qui estoient avec moy, apres avoir essayé par tous les moyens qu'ils 
peurent, de me faire revenir, me tenans pour mort, me prindrent entre leurs 
bras, et m'emportoient avec beaucoup de difficulté en ma maison, qui estoit 
loing de là, environ une demy lieuë Françoise. Sur le chemin, et apres avoir 
esté plus de deux grosses heures tenu pour trespassé, je commençay à me mouvoir 
et respirer : car il estoit tombé si grande abondance de sang dans mon estomach, 
que pour l'en descharger, nature eut besoin de resusciter ses forces. On me 
dressa sur mes pieds, où je rendy un plein seau de bouillons de sang pur : et 
plusieurs fois par le chemin, il m'en falut faire de mesme. Par là je commençay 
à reprendre un peu de vie, mais ce fut par les menus, et par un si long traict 
de temps, que mes premiers sentimens estoient beaucoup plus approchans de la 
mort que de la vie. 
Perche dubbiosa anchor del suo ritorno
Non s'assecura attonita la mente. 
Ceste recordation que j'en ay fort empreinte en mon ame, me representant son 
visage et son idée si pres du naturel, me concilie aucunement à elle. Quand je 
commençay à y voir, ce fut d'une veuë si trouble, si foible, et si morte, que je 
ne discernois encores rien que la lumiere, 
come quel ch'or apre, or chiude
Gli occhi, mezzo tra'l sonno è l'esser desto. 
Quant aux functions de l'ame, elles naissoient avec mesme progrez, que celles du 
corps. Je me vy tout sanglant : car mon pourpoinct estoit taché par tout du sang 
que j'avoy rendu. La premiere pensée qui me vint, ce fut que j'avoy une 
harquebusade en la teste : de vray en mesme temps, il s'en tiroit plusieurs 
autour de nous. Il me sembloit que ma vie ne me tenoit plus qu'au bout des 
lévres : je fermois les yeux pour ayder (ce me sembloit) à la pousser hors, et 
prenois plaisir à m'alanguir et à me laisser aller. C'estoit une imagination qui 
ne faisoit que nager superficiellement en mon ame, aussi tendre et aussi foible 
que tout le reste : mais à la verité non seulement exempte de desplaisir, ains 
meslée à ceste douceur, que sentent ceux qui se laissent glisser au sommeil. 
Je croy que c'est ce mesme estat, où se trouvent ceux qu'on void défaillans de 
foiblesse, en l'agonie de la mort : et tiens que nous les plaignons sans cause, 
estimans qu'ils soyent agitez de griéves douleurs, ou avoir l'ame pressée de 
cogitations penibles. C'a esté tousjours mon advis, contre l'opinion de 
plusieurs, et mesme d'Estienne de la Boëtie, que ceux que nous voyons ainsi 
renversez et assoupis aux approches de leur fin, ou accablez de la longueur du 
mal, ou par accident d'une apoplexie, ou mal caduc, 
vi morbi sæpe coactus
Ante oculos aliquis nostros ut fulminis ictu
Concidit, Et spumas agit, ingemit, et fremit artus,
Desipit, extentat nervos, torquetur, anhelat,
Inconstanter et in jactando membra fatigat, 
ou blessez en la teste, que nous oyons rommeller, et rendre par fois des 
souspirs trenchans, quoy que nous en tirons aucuns signes, par où il semble 
qu'il leur reste encore de la cognoissance, et quelques mouvemens que nous leur 
voyons faire du corps : j'ay tousjours pensé, dis-je, qu'ils avoient et l'ame et 
le corps enseveli, et endormy. 
Vivit et est vitæ nescius ipse suæ. 
Et ne pouvois croire qu'à un si grand estonnement de membres, et si grande 
défaillance des sens, l'ame peust maintenir aucune force au dedans pour se 
recognoistre : et que par ainsin ils n'avoient aucun discours qui les 
tourmentast, et qui leur peust faire juger et sentir la misere de leur 
condition, et que par consequent, ils n'estoient pas fort à plaindre. 
Je n'imagine aucun estat pour moy si insupportable et horrible, que d'avoir 
l'ame vifve, et affligée, sans moyen de se declarer : Comme je dirois de ceux 
qu'on envoye au supplice, leur ayant couppé la langue : si ce n'estoit qu'en 
ceste sorte de mort, la plus muette me semble la mieux seante, si elle est 
accompaignée d'un ferme visage et grave : Et comme ces miserables prisonniers 
qui tombent és mains des vilains bourreaux soldats de ce temps, desquels ils 
sont tourmentez de toute espece de cruel traictement, pour les contraindre à 
quelque rançon excessive et impossible : tenus cependant en condition et en 
lieu, où ils n'ont moyen quelconque d'expression et signification de leurs 
pensées et de leur misere. 
Les Poëtes ont feint quelques dieux favorables à la delivrance de ceux qui 
trainoient ainsin une mort languissante : 
hunc ego Diti
Sacrum jussa fero, téque isto corpore solvo. 
Et les voix et responses courtes et descousues, qu'on leur arrache quelquefois à 
force de crier autour de leurs oreilles, et de les tempester, ou des mouvemens 
qui semblent avoir quelque consentement à ce qu'on leur demande, ce n'est pas 
tesmoignage qu'ils vivent pourtant, au moins une vie entiere. Il nous advient 
ainsi sur le beguayement du sommeil, avant qu'il nous ait du tout saisis, de 
sentir comme en songe, ce qui se faict autour de nous, et suyvre les voix, d'une 
ouye trouble et incertaine, qui semble ne donner qu'aux bords de l'ame : et 
faisons des responses à la suitte des dernieres paroles, qu'on nous a dites, qui 
ont plus de fortune que de sens. 
Or à present que je l'ay essayé par effect, je ne fay nul doubte que je n'en aye 
bien jugé jusques à ceste heure. Car premierement estant tout esvanouy, je me 
travaillois d'entr'ouvrir mon pourpoinct à beaux ongles (car j'estoy desarmé) et 
si sçay que je ne sentois en l'imagination rien qui me blessast : Car il y a 
plusieurs mouvemens en nous, qui ne partent pas de nostre ordonnance. 
Semianimesque micant digiti, ferrúmque retractant. 
Ceux qui tombent, eslancent ainsi les bras au devant de leur cheute, par une 
naturelle impulsion, qui fait que nos membres se prestent des offices, et ont 
des agitations à part de nostre discours : 
Falciferos memorant currus abscindere membra,
Ut tremere in terra videatur ab artubus, id quod
Decidit abscissum, cùm mens tamen atque hominis vis
Mobilitate mali non quit sentire dolorem. 
J'avoy mon estomach pressé de ce sang caillé, mes mains y couroient d'elles 
mesmes, comme elles font souvent, où il nous demange, contre l'advis de nostre 
volonté. Il y a plusieurs animaux, et des hommes mesmes, apres qu'ils sont 
trespassez, ausquels on voit resserrer et remuer des muscles. Chacun sçait par 
experience, qu'il a des parties qui se branslent, dressent et couchent souvent 
sans son congé. Or ces passions qui ne nous touchent que par l'escorse, ne se 
peuvent dire nostres : Pour les faire nostres, il faut que l'homme y soit engagé 
tout entier : et les douleurs que le pied ou la main sentent pendant que nous 
dormons, ne sont pas à nous. 
Comme j'approchay de chez moy, où l'alarme de ma cheute avoit desja couru, et 
que ceux de ma famille m'eurent rencontré, avec les cris accoustumez en telles 
choses : non seulement je respondois quelque mot à ce qu'on me demandoit, mais 
encore ils disent que je m'advisay de commander qu'on donnast un cheval à ma 
femme, que je voyoy s'empestrer et se tracasser dans le chemin, qui est montueux 
et mal-aisé. Il semble que ceste consideration deust partir d'une ame esveillée 
; si est-ce que je n'y estois aucunement : c'estoyent des pensemens vains en 
nuë, qui estoyent esmeuz par les sens des yeux et des oreilles : ils ne venoyent 
pas de chez moy. Je ne sçavoy pourtant ny d'où je venoy, ny où j'aloy, ny ne 
pouvois poiser et considerer ce qu'on me demandoit : ce sont de legers effects, 
que les sens produysoyent d'eux mesmes, comme d'un usage : ce que l'ame y 
prestoit, c'estoit en songe, touchée bien legerement, et comme lechée seulement 
et arrosée par la molle impression des sens. 
Cependant mon assiette estoit à la verité tres-douce et paisible : je n'avoy 
affliction ny pour autruy ny pour moy : c'estoit une langueur et une extreme 
foiblesse, sans aucune douleur. Je vy ma maison sans la recognoistre. Quand on 
m'eut couché, je senty une infinie douceur à ce repos : car j'avoy esté 
vilainement tirassé par ces pauvres gens, qui avoyent pris la peine de me porter 
sur leurs bras, par un long et tres-mauvais chemin, et s'y estoient lassez deux 
ou trois fois les uns apres les autres. On me presenta force remedes, dequoy je 
n'en receuz aucun, tenant pour certain, que j'estoy blessé à mort par la teste. 
C'eust esté sans mentir une mort bien heureuse : car la foiblesse de mon 
discours me gardoit d'en rien juger, et celle du corps d'en rien sentir. Je me 
laissoy couler si doucement, et d'une façon si molle et si aisée, que je ne sens 
guere autre action moins poisante que celle-la estoit. Quand je vins à revivre, 
et à reprendre mes forces, 
Ut tandem sensus convaluere mei, 
qui fut deux ou trois heures apres, je me senty tout d'un train rengager aux 
douleurs, ayant les membres tous moulus et froissez de ma cheute, et en fus si 
mal deux ou trois nuits apres, que j'en cuiday remourir encore un coup : mais 
d'une mort plus vifve, et me sens encore de la secousse de ceste froissure. Je 
ne veux pas oublier cecy, que la derniere chose en quoy je me peuz remettre, ce 
fut la souvenance de cet accident : et me fis redire plusieurs fois, où j'aloy, 
d'où je venoy, à quelle heure cela m'estoit advenu, avant que de le pouvoir 
concevoir. Quant à la façon de ma cheute, on me la cachoit, en faveur de celuy, 
qui en avoit esté cause, et m'en forgeoit on d'autres. Mais long temps apres, et 
le lendemain, quand ma memoire vint à s'entr'ouvrir, et me representer l'estat, 
où je m'estoy trouvé en l'instant que j'avoy aperçeu ce cheval fondant sur moy 
(car je l'avoy veu à mes talons, et me tins pour mort : mais ce pensement avoit 
esté si soudain, que la peur n'eut pas loisir de s'y engendrer) il me sembla que 
c'estoit un esclair qui me frapoit l'ame de secousse, et que je revenoy de 
l'autre monde. 
Ce conte d'un evénement si leger, est assez vain, n'estoit l'instruction que 
j'en ay tirée pour moy : car à la verité pour s'aprivoiser à la mort, je trouve 
qu'il n'y a que de s'en avoisiner. Or, comme dit Pline, chacun est à soy-mesmes 
une tres bonne discipline, pourveu qu'il ait la suffisance de s'espier de pres. 
Ce n'est pas icy ma doctrine, c'est mon estude : et n'est pas la leçon d'autruy, 
c'est la mienne. 
Et ne me doibt pourtant sçavoir mauvais gré, si je la communique. Ce qui me 
sert, peut aussi par accident servir à un autre. Au demeurant, je ne gaste rien, 
je n'use que du mien. Et si je fay le fol, c'est à mes despends, et sans 
l'interest de personne : Car c'est en follie, qui meurt en moy, qui n'a point de 
suitte. Nous n'avons nouvelles que de deux ou trois anciens, qui ayent battu ce 
chemin : Et si ne pouvons dire, si c'est du tout en pareille maniere à ceste-cy, 
n'en connoissant que les noms. Nul depuis ne s'est jetté sur leur trace : C'est 
une espineuse entreprinse, et plus qu'il ne semble, de suyvre une alleure si 
vagabonde, que celle de nostre esprit : de penetrer les profondeurs opaques de 
ses replis internes : de choisir et arrester tant de menus airs de ses 
agitations : Et est un amusement nouveau et extraordinaire, qui nous retire des 
occupations communes du monde : ouy, et des plus recommandées. Il y a plusieurs 
années que je n'ay que moy pour visée à mes pensées, que je ne contrerolle et 
n'estudie que moy. Et si j'estudie autre chose, c'est pour soudain le coucher 
sur moy, ou en moy, pour mieux dire. Et ne me semble point faillir, si, comme il 
se faict des autres sciences, sans comparaison moins utiles, je fay part de ce 
que j'ay apprins en ceste cy : quoy que je ne me contente guere du progrez que 
j'y ay faict. Il n'est description pareille en difficulté, à la description de 
soy-mesmes, ny certes en utilité. Encore se faut il testonner, encore se faut il 
ordonner et renger pour sortir en place. Or je me pare sans cesse : car je me 
descris sans cesse. La coustume a faict le parler de soy, vicieux : Et le 
prohibe obstinéement en hayne de la ventance, qui semble tousjours estre 
attachée aux propres tesmoignages. 
Au lieu qu'on doit moucher l'enfant, cela s'appelle l'enaser, 
In vitium ducit culpæ fuga. 
Je trouve plus de mal que de bien à ce remede : Mais quand il seroit vray, que 
ce fust necessairement, presomption, d'entretenir le peuple de soy : je ne doy 
pas suyvant mon general dessein, refuser une action qui publie ceste maladive 
qualité, puis qu'elle est en moy : et ne doy cacher ceste faute, que j'ay non 
seulement en usage, mais en profession. Toutesfois à dire ce que j'en croy, 
cette coustume a tort de condamner le vin, par ce que plusieurs s'y enyvrent. On 
ne peut abuser que des choses qui sont bonnes. Et croy de ceste reigle, qu'elle 
ne regarde que la populaire defaillance : Ce sont brides à veaux, desquelles ny 
les saincts, que nous oyons si hautement parler d'eux, ny les Philosophes, ny 
les Theologiens ne se brident. Ne fay-je moy, quoy que je soye aussi peu l'un 
que l'autre. S'ils n'en escrivent à point nommé, aumoins, quand l'occasion les y 
porte, ne feignent ils pas de se jetter bien avant sur le trottoir. Dequoy 
traitte Socrates plus largement que de soy ? A quoy achemine il plus souvent les 
propos de ses disciples, qu'à parler d'eux, non pas de la leçon de leur livre, 
mais de l'estre et branle de leur ame ? Nous nous disons religieusement à Dieu, 
et à nostre confesseur, comme noz voisins à tout le peuple. Mais nous n'en 
disons, me respondra-on, que les accusations. Nous disons donc tout : car nostre 
vertu mesme est fautiere et repentable : Mon mestier et mon art, c'est vivre. 
Qui me defend d'en parler selon mon sens, experience et usage : qu'il ordonne à 
l'architecte de parler des bastimens non selon soy, mais selon son voisin, selon 
la science d'un autre, non selon la sienne. Si c'est gloire, de soy-mesme 
publier ses valeurs, que ne met Cicero en avant l'eloquence de Hortense ; 
Hortense celle de Cicero ? A l'adventure entendent ils que je tesmoigne de moy 
par ouvrage et effects, non nuement par des paroles. Je peins principalement mes 
cogitations, subject informe, qui ne peut tomber en production ouvragere. A 
toute peine le puis je coucher en ce corps aëré de la voix. Des plus sages 
hommes, et des plus devots, ont vescu fuyants tous apparents effects. Les 
effects diroyent plus de la fortune, que de moy. Ils tesmoignent leur roolle, 
non pas le mien, si ce n'est conjecturalement et incertainement : Eschantillons 
d'une montre particuliere. Je m'estalle entier : C'est un skeletos, où d'une 
veuë les veines, les muscles, les tendons paroissent, chasque piece en son 
siege. L'effect de la toux en produisoit une partie : l'effect de la palleur ou 
battement de coeur un' autre, et doubteusement. 
Ce ne sont mes gestes que j'escris ; c'est moy, c'est mon essence. Je tien qu'il 
faut estre prudent à estimer de soy, et pareillement conscientieux à en 
tesmoigner : soit bas, soit haut, indifferemment. Si je me sembloy bon et sage 
tout à fait, je l'entonneroy à pleine teste. De dire moins de soy, qu'il n'y en 
a, c'est sottise, non modestie : se payer de moins, qu'on ne vaut, c'est 
lascheté et pusillanimité selon Aristote. Nulle vertu ne s'ayde de la fausseté : 
et la verité n'est jamais matiere d'erreur. De dire de soy plus qu'il n'en y a, 
ce n'est pas tousjours presomption, c'est encore souvent sottise. Se complaire 
outre mesure de ce qu'on est, en tomber en amour de soy indiscrete, est à mon 
advis la substance de ce vice. Le supreme remede à le guarir, c'est faire tout 
le rebours de ce que ceux icy ordonnent, qui en defendant le parler de soy, 
defendent par consequent encore plus de penser à soy. L'orgueil gist en la 
pensée : la langue n'y peut avoir qu'une bien legere part. De s'amuser à soy, il 
leur semble que c'est se plaire en soy : de se hanter et prattiquer, que c'est 
se trop cherir. Mais cet excez naist seulement en ceux qui ne se tastent que 
superficiellement, qui se voyent apres leurs affaires, qui appellent resverie et 
oysiveté de s'entretenir de soy, et s'estoffer et bastir, faire des chasteaux en 
Espaigne : s'estimants chose tierce et estrangere à eux mesmes. 
Si quelcun s'enyvre de sa science, regardant souz soy : qu'il tourne les yeux au 
dessus vers les siecles passez, il baissera les cornes, y trouvant tant de 
milliers d'esprits, qui le foulent aux pieds. S'il entre en quelque flateuse 
presomption de sa vaillance, qu'il se ramentoive les vies de Scipion, 
d'Epaminondas, de tant d'armées, de tant de peuples, qui le laissent si loing 
derriere eux. Nulle particuliere qualité n'enorgeuillira celuy, qui mettra quand 
et quand en compte, tant d'imparfaittes et foibles qualitez autres, qui sont en 
luy, et au bout, la nihilité de l'humaine condition. 
Par ce que Socrates avoit seul mordu à certes au precepte de son Dieu, de se 
connoistre, et par cest estude estoit arrivé à se mespriser, il fut estimé seul 
digne du nom de Sage. Qui se connoistra ainsi, qu'il se donne hardiment à 
connoistre par sa bouche. 
  






CHAPITRE VII
Des recompenses d'honneur 
CEUX qui escrivent la vie d'Auguste Cæsar, remarquent cecy en sa discipline 
militaire, que des dons il estoit merveilleusement liberal envers ceux qui le 
meritoient : mais que des pures recompenses d'honneur il en estoit bien autant 
espargnant. Si est-ce qu'il avoit esté luy mesme gratifié par son oncle, de 
toutes les recompenses militaires, avant qu'il eust jamais esté à la guerre. C'a 
esté une belle invention, et receuë en la plus part des polices du monde, 
d'establir certaines merques vaines et sans prix, pour en honnorer et 
recompenser la vertu : comme sont les couronnes de laurier, de chesne, de 
meurte, la forme de certain vestement, le privilege d'aller en coche par ville, 
ou de nuit avecques flambeau, quelque assiete particuliere aux assemblées 
publiques, la prerogative d'aucuns surnoms et titres, certaines merques aux 
armoiries, et choses semblables, dequoy l'usage a esté diversement receu selon 
l'opinion des nations, et dure encores. 
Nous avons pour nostre part, et plusieurs de nos voisins, les ordres de 
chevalerie, qui ne sont establis qu'à ceste fin. C'est à la verité une bien 
bonne et profitable coustume, de trouver moyen de recognoistre la valeur des 
hommes rares et excellens, et de les contenter et satis-faire par des payemens, 
qui ne chargent aucunement le publiq, et qui ne coustent rien au Prince. Et ce 
qui a esté tousjours conneu par experience ancienne, et que nous avons autrefois 
aussi peu voir entre nous, que les gens de qualité avoyent plus de jalousie de 
telles recompenses, que de celles où il y avoit du guain et du profit, cela 
n'est pas sans raison et grande apparence. Si au prix qui doit estre simplement 
d'honneur, on y mesle d'autres commoditez, et de la richesse : ce meslange au 
lieu d'augmenter l'estimation, il la ravale et en retranche. L'ordre Sainct 
Michel, qui a esté si long temps en credit parmy nous, n'avoit point de plus 
grande commodité que celle-la, de n'avoir communication d'aucune autre 
commodité. Cela faisoit, qu'autre-fois il n'y avoit ne charge ny estat, quel 
qu'il fust, auquel la noblesse pretendist avec tant de desir et d'affection, 
qu'elle faisoit à l'ordre, ny qualité qui apportast plus de respect et de 
grandeur : la vertu embrassant et aspirant plus volontiers à une recompense 
purement sienne, plustost glorieuse, qu'utile. Car à la verité les autres dons 
n'ont pas leur usage si digne, d'autant qu'on les employe à toute sorte 
d'occasions. Par des richesses on satiffaict le service d'un valet, la diligence 
d'un courrier ; le dancer, le voltiger, le parler, et les plus viles offices 
qu'on reçoive : voire et le vice s'en paye, la flaterie, le maquerelage, la 
trahison : ce n'est pas merveille si la vertu reçoit et desire moins volontiers 
ceste sorte de monnoye commune, que celle qui luy est propre et particuliere, 
toute noble et genereuse. Auguste avoit raison d'estre beaucoup plus mesnager et 
espargnant de ceste-cy, que de l'autre : d'autant que l'honneur, c'est un 
privilege qui tire sa principale essence de la rareté : et la vertu mesme. 
Cui malus est nemo, quis bonus esse potest ? 
On ne remerque pas pour la recommandation d'un homme, qu'il ait soin de la 
nourriture de ses enfans, d'autant que c'est une action commune, quelque juste 
qu'elle soit : non plus qu'un grand arbre, où la forest est toute de mesmes. Je 
ne pense pas qu'aucun citoyen de Sparte se glorifiast de sa vaillance : car 
c'estoit une vertu populaire en leur nation : et aussi peu de la fidelité et 
mespris des richesses. Il n'eschoit pas de recompense à une vertu, pour grande 
qu'elle soit, qui est passée en coustume : et ne sçay avec, si nous 
l'appellerions jamais grande, estant commune. 
Puis donc que ces loyers d'honneur, n'ont autre prix et estimation que ceste là, 
que peu de gens en jouyssent, il n'est, pour les aneantir, que d'en faire 
largesse. Quand il se trouveroit plus d'hommes qu'au temps passé, qui 
meritassent nostre ordre, il n'en faloit pas pourtant corrompre l'estimation. Et 
peut aysément advenir que plus le meritent : car il n'est aucune des vertuz qui 
s'espande si aysement que la vaillance militaire. Il y en a une autre vraye, 
perfaicte et philosophique, dequoy je ne parle point (et me sers de ce mot, 
selon nostre usage) bien plus grande que ceste cy, et plus pleine : qui est une 
force et asseurance de l'ame, mesprisant également toute sorte de contraires 
accidens ; equable, uniforme et constante, de laquelle la nostre n'est qu'un 
bien petit rayon. L'usage, l'institution, l'exemple et la coustume, peuvent tout 
ce qu'elles veulent en l'establissement de celle, dequoy je parle, et la rendent 
aysement vulgaire, comme il est tresaysé à voir par l'experience que nous en 
donnent nos guerres civiles. Et qui nous pourroit joindre à ceste heure, et 
acharner à une entreprise commune tout nostre peuple, nous ferions refleurir 
nostre ancien nom militaire. Il est bien certain, que la recompense de l'ordre 
ne touchoit pas au temps passé seulement la vaillance, elle regardoit plus 
loing. Ce n'a jamais esté le payement d'un valeureux soldat, mais d'un Capitaine 
fameux. La science d'obeïr ne meritoit pas un loyer si honorable : on y 
requeroit anciennement une expertise bellique plus universelle, et qui 
embrassast la plus part et plus grandes parties d'un homme militaire, neque enim 
eædem militares et imperatoriæ artes sunt, qui fust encore, outre cela de 
condition accommodable à une telle dignité. Mais je dy, quand plus de gens en 
seroyent dignes qu'il ne s'en trouvoit autresfois, qu'il ne falloit pas pourtant 
s'en rendre plus liberal : et eust mieux vallu faillir à n'en estrener pas tous 
ceux, à qui il estoit deu, que de perdre pour jamais, comme nous venons de 
faire, l'usage d'une invention si utile. Aucun homme de coeur ne daigne 
s'avantager de ce qu'il a de commun avec plusieurs : Et ceux d'aujourd'huy qui 
ont moins merité ceste recompense, font plus de contenance de la desdaigner, 
pour se loger par là, au reng de ceux à qui on fait tort d'espandre indignement 
et avilir ceste marque qui leur estoit particulierement deuë. 
Or de s'attendre en effaçant et abolissant ceste-cy, de pouvoir soudain remettre 
en credit, et renouveller une semblable coustume, ce n'est pas entreprinse 
propre à une saison si licentieuse et malade, qu'est celle, où nous nous 
trouvons à present : et en adviendra que la derniere encourra dés sa naissance, 
les incommoditez qui viennent de ruiner l'autre. Les regles de la dispensation 
de ce nouvel ordre, auroyent besoing d'estre extremement tendues et contraintes, 
pour luy donner authorité : et ceste saison tumultuaire n'est pas capable d'une 
bride courte et reglée. Outre ce qu'avant qu'on luy puisse donner credit, il est 
besoing qu'on ayt perdu la memoire du premier, et du mespris auquel il est 
cheut. 
Ce lieu pourroit recevoir quelque discours sur la consideration de la vaillance, 
et difference de ceste vertu aux autres : mais Plutarque estant souvent retombé 
sur ce propos, je me meslerois pour neant de rapporter icy ce qu'il en dit. Cecy 
est digne d'estre consideré, que nostre nation donne à la vaillance le premier 
degré des vertus, comme son nom montre, qui vient de valeur : et qu'à nostre 
usage, quand nous disons un homme qui vaut beaucoup, ou un homme de bien, au 
stile de nostre cour, et de nostre noblesse, ce n'est à dire autre chose qu'un 
vaillant homme : d'une façon pareille à la Romaine. Car la generale appellation 
de vertu prend chez eux etymologie de la force. La forme propre, et seule, et 
essencielle, de noblesse en France, c'est la vacation militaire. Il est 
vray-semblable que la premiere vertu qui se soit faict paroistre entre les 
hommes, et qui a donné advantage aux uns sur les autres, ç'a esté ceste-cy : par 
laquelle les plus forts et courageux se sont rendus maistres des plus foibles, 
et ont acquis reng et reputation particuliere : d'où luy est demeuré cet honneur 
et dignité de langage : ou bien que ces nations estans tres-belliqueuses, ont 
donné le prix à celle des vertus, qui leur estoit plus familiere, et le plus 
digne tiltre. Tout ainsi que nostre passion, et ceste fievreuse solicitude que 
nous avons de la chasteté des femmes, fait aussi qu'une bonne femme, une femme 
de bien, et femme d'honneur et de vertu, ce ne soit en effect à dire autre chose 
pour nous, qu'une femme chaste : comme si pour les obliger à ce devoir, nous 
mettions à nonchaloir tous les autres, et leur laschions la bride à toute autre 
faute, pour entrer en composition de leur faire quitter ceste-cy. 
  






CHAPITRE VIII
De l'affection des peres aux enfans
A Madame d'Estissac. 
MADAME, si l'estrangeté ne me sauve, et la nouvelleté, qui ont accoustumé de 
donner prix aux choses, je ne sors jamais à mon honneur de ceste sotte 
entreprinse : mais elle est si fantastique, et a un visage si esloigné de 
l'usage commun, que cela luy pourra donner passage. C'est une humeur 
melancolique, et une humeur par consequent tres ennemie de ma complexion 
naturelle, produite par le chagrin de la solitude, en laquelle il y a quelques 
années que je m'estoy jetté, qui m'a mis premierement en teste ceste resverie de 
me mesler d'escrire. Et puis me trouvant entierement despourveu et vuide de 
toute autre matiere, je me suis presenté moy-mesmes à moy pour argument et pour 
subject. C'est le seul livre au monde de son espece, et d'un dessein farousche 
et extravaguant. Il n'y a rien aussi en ceste besoigne digne d'estre remerqué 
que ceste bizarrerie : car à un subject si vain et si vil, le meilleur ouvrier 
du monde n'eust sçeu donner façon qui merite qu'on en face conte. Or Madame, 
ayant à m'y pourtraire au vif, j'en eusse oublié un traict d'importance, si je 
n'y eusse representé l'honneur, que j'ay tousjours rendu à vos merites. Et l'ay 
voulu dire signamment à la teste de ce chapitre, d'autant que parmy vos autres 
bonnes qualitez, celle de l'amitié que vous avez montrée à vos enfans, tient 
l'un des premiers rengs. Qui sçaura l'aage auquel Monsieur d'Estissac vostre 
mari vous laissa veufve, les grands et honorables partis, qui vous ont esté 
offerts, autant qu'à Dame de France de vostre condition, la constance et fermeté 
dequoy vous avez soustenu tant d'années et au travers de tant d'espineuses 
difficultez, la charge et conduite de leurs affaires, qui vous ont agitée par 
tous les coins de France, et vous tiennent encores assiegée, l'heureux 
acheminement que vous y avez donné, par vostre seule prudence ou bonne fortune : 
il dira aisément avec moy, que nous n'avons point d'exemple d'affection 
maternelle en nostre temps plus exprez que le vostre. 
Je louë Dieu, Madame, qu'elle aye esté si bien employée : car les bonnes 
esperances que donne de soy Monsieur d'Estissac vostre fils, asseurent assez que 
quand il sera en aage, vous en tirerez l'obeïssance et reconnoissance d'un 
tres-bon enfant. Mais d'autant qu'à cause de sa puerilité, il n'a peu remerquer 
les extremes offices qu'il a receu de vous en si grand nombre, je veux, si ces 
escrits viennent un jour à luy tomber en main, lors que je n'auray plus ny 
bouche ny parole qui le puisse dire, qu'il reçoive de moy ce tesmoignage en 
toute verité : qui luy sera encore plus vifvement tesmoigné par les bons 
effects, dequoy si Dieu plaist il se ressentira, qu'il n'est gentil-homme en 
France, qui doive plus à sa mere qu'il fait, et qu'il ne peut donner à l'advenir 
plus certaine preuve de sa bonté, et de sa vertu, qu'en vous reconnoissant pour 
telle. 
S'il y a quelque loy vrayement naturelle, c'est à dire quelque instinct, qui se 
voye universellement et perpetuellement empreinct aux bestes et en nous (ce qui 
n'est pas sans controverse) je puis dire à mon advis, qu'apres le soin que 
chasque animal a de sa conservation, et de fuir ce qui nuit, l'affection que 
l'engendrant porte à son engeance, tient le second lieu en ce rang. Et parce que 
nature semble nous l'avoir recommandée, regardant à estendre et faire aller 
avant, les pieces successives de ceste sienne machine : ce n'est pas merveille, 
si à reculons des enfans aux peres, elle n'est pas si grande. 
Joint ceste autre consideration Aristotelique : que celuy qui bien faict à 
quelcun, l'aime mieux, qu'il n'en est aimé : Et celuy à qui il est deu, aime 
mieux, que celuy qui doibt : et tout ouvrier aime mieux son ouvrage, qu'il n'en 
seroit aimé, si l'ouvrage avoit du sentiment : d'autant que nous avons cher, 
estre, et estre consiste en mouvement et action. Parquoy chascun est aucunement 
en son ouvrage. Qui bien fait, exerce une action belle et honneste : qui reçoit, 
l'exerce utile seulement. Or l'utile est de beaucoup moins aimable que 
l'honneste. L'honneste est stable et permanent, fournissant à celuy qui l'a 
faict, une gratification constante. L'utile se perd et eschappe facilement, et 
n'en est la memoire ny si fresche ny si douce. Les choses nous sont plus cheres, 
qui nous ont plus cousté. Et donner, est de plus de coust que le prendre. 
Puis qu'il a pleu à Dieu nous doüer de quelque capacité de discours, affin que 
comme les bestes nous ne fussions pas servilement assubjectis aux lois communes, 
ains que nous nous y appliquassions par jugement et liberté volontaire : nous 
devons bien prester un peu à la simple authorité de nature : mais non pas nous 
laisser tyranniquement emporter à elle : la seule raison doit avoir la conduite 
de nos inclinations. J'ay de ma part le goust estrangement mousse à ces 
propensions, qui sont produites en nous sans l'ordonnance et entremise de nostre 
jugement. Comme sur ce subject, duquel je parle, je ne puis recevoir cette 
passion, dequoy on embrasse les enfans à peine encore naiz, n'ayants ny 
mouvement en l'ame, ny forme recognoissable au corps, par où ils se puissent 
rendre aimables : et ne les ay pas souffert volontiers nourrir pres de moy. Une 
vraye affection et bien reglée, devroit naistre, et s'augmenter avec la 
cognoissance qu'ils nous donnent d'eux ; et lors, s'ils le valent, la propension 
naturelle marchant quant et quant la raison, les cherir d'une amitié vrayement 
paternelle ; et en juger de mesme s'ils sont autres, nous rendans tousjours à la 
raison, nonobstant la force naturelle. Il en va fort souvent au rebours, et le 
plus communement nous nous sentons plus esmeuz des trepignemens, jeux et 
niaiseries pueriles de noz enfans, que nous ne faisons apres, de leurs actions 
toutes formées : comme si nous les avions aymez pour nostre passe-temps, comme 
des guenons, non comme des hommes. Et tel fournit bien liberalement de jouëts à 
leur enfance, qui se trouve resserré à la moindre despence qu'il leur faut 
estans en aage. Voire il semble que la jalousie que nous avons de les voir 
paroistre et jouyr du monde, quand nous sommes à mesme de le quitter, nous rende 
plus espargnans et restrains envers eux : Il nous fasche qu'ils nous marchent 
sur les talons, comme pour nous solliciter de sortir : Et si nous avions à 
craindre cela, puis que l'ordre des choses porte qu'ils ne peuvent, à dire 
verité, estre, ny vivre, qu'aux despens de nostre estre et de nostre vie, nous 
ne devions pas nous mesler d'estre peres. 
Quant à moy, je treuve que c'est cruauté et injustice de ne les recevoir au 
partage et societé de noz biens, et compagnons en l'intelligence de noz affaires 
domestiques, quand ils en sont capables, et de ne retrancher et resserrer noz 
commoditez pour prouvoir aux leurs, puis que nous les avons engendrez à cet 
effect. 
C'est injustice de voir qu'un pere vieil, cassé, et demy-mort, jouysse seul à un 
coing du foyer, des biens qui suffiroient à l'avancement et entretien de 
plusieurs enfans, et qu'il les laisse cependant par faute de moyen, perdre leurs 
meilleures années, sans se pousser au service public, et cognoissance des 
hommes. On les jecte au desespoir de chercher par quelque voye, pour injuste 
qu'elle soit, à prouvoir à leur besoing. Comme j'ay veu de mon temps, plusieurs 
jeunes hommes de bonne maison, si addonnez au larcin, que nulle correction les 
en pouvoit destourner. J'en cognois un bien apparenté, à qui par la priere d'un 
sien frere, tres-honneste et brave gentil-homme, je parlay une fois pour cet 
effect. Il me respondit et confessa tout rondement, qu'il avoit esté acheminé à 
cett' ordure, par la rigueur et avarice de son pere ; mais qu'à present il y 
estoit si accoustumé, qu'il ne s'en pouvoit garder. Et lors il venoit d'estre 
surpris en larrecin des bagues d'une dame, au lever de laquelle il s'estoit 
trouvé avec beaucoup d'autres. 
Il me fit souvenir du compte que j'avois ouy faire d'un autre gentil-homme, si 
faict et façonné à ce beau mestier, du temps de sa jeunesse, que venant apres à 
estre maistre de ses biens, deliberé d'abandonner cette trafique, il ne se 
pouvoit garder pourtant s'il passoit pres d'une boutique, où il y eust chose, 
dequoy il eust besoin, de la desrobber, en peine de l'envoyer payer apres. Et en 
ay veu plusieurs si dressez et duitz à cela, que parmy leurs compagnons mesmes, 
ils desrobboient ordinairement des choses qu'ils vouloient rendre. Je suis 
Gascon, et si n'est vice auquel je m'entende moins. Je le hay un peu plus par 
complexion, que je ne l'accuse par discours : Seulement par desir, je ne 
soustrais rien à personne. Ce quartier en est à la verité un peu plus descrié 
que les autres de la Françoise nation. Si est-ce que nous avons veu de nostre 
temps à diverses fois, entre les mains de la justice, des hommes de maison, 
d'autres contrées, convaincus de plusieurs horribles voleries. Je crains que de 
cette desbauche il s'en faille aucunement prendre à ce vice des peres. 
Et si on me respond ce que fit un jour un Seigneur de bon entendement, qu'il 
faisoit espargne des richesses, non pour en tirer autre fruict et usage, que 
pour se faire honorer et rechercher aux siens ; et que l'aage luy ayant osté 
toutes autres forces, c'estoit le seul remede qui luy restoit pour se maintenir 
en authorité en sa famille, et pour eviter qu'il ne vinst à mespris et desdain à 
tout le monde (De vray non la vieillesse seulement, mais toute imbecillité, 
selon Aristote, est promotrice d'avarice) Cela est quelque chose : mais c'est la 
medecine à un mal, duquel on devoit eviter la naissance. Un pere est bien 
miserable, qui ne tient l'affection de ses enfans, que par le besoin qu'ils ont 
de son secours, si cela se doit nommer affection : il faut se rendre respectable 
par sa vertu, et par sa suffisance, et aymable par sa bonté et douceur de ses 
moeurs. Les cendres mesmes d'une riche matiere, elles ont leur prix : et les os 
et reliques des personnes d'honneur, nous avons accoustumé de les tenir en 
respect et reverence. Nulle vieillesse peut estre si caducque et si rance, à un 
personnage qui a passé en honneur son aage, qu'elle ne soit venerable ; et 
notamment à ses enfans, desquels il faut avoir reglé l'ame à leur devoir par 
raison, non par necessité et par le besoin, ny par rudesse et par force. 
et errat longe, mea quidem sententia,
Qui imperium credat esse gravius aut stabilius
Vi quod fit, quam illud quod amicitia adjungitur. 
J'accuse toute violence en l'education d'une ame tendre, qu'on dresse pour 
l'honneur, et la liberté. Il y a je ne sçay quoy de servile en la rigueur, et en 
la contraincte : et tiens que ce qui ne se peut faire par la raison, et par 
prudence, et addresse, ne se fait jamais par la force. On m'a ainsin eslevé : 
ils disent qu'en tout mon premier aage, je n'ay tasté des verges qu'à deux 
coups, et bien mollement. J'ay deu la pareille aux enfans que j'ay eu : Ils me 
meurent tous en nourrisse : mais Leonor, une seule fille qui est eschappée à 
cette infortune, a attaint six ans et plus, sans qu'on ayt employé à sa 
conduicte, et pour le chastiement de ses fautes pueriles (l'indulgence de sa 
mere s'y appliquant aysément) autre chose que parolles, et bien douces : Et 
quand mon desir y seroit frustré, il est assez d'autres causes ausquelles nous 
prendre, sans entrer en reproche avec ma discipline, que je sçay estre juste et 
naturelle. J'eusse esté beaucoup plus religieux encores en cela vers des masles, 
moins nais à servir, et de condition plus libre : j'eusse aymé à leur grossir le 
coeur d'ingenuité et de franchise. Je n'ay veu autre effect aux verges, sinon de 
rendre les ames plus lasches, ou plus malitieusement opiniastres. 
Voulons nous estre aymez de noz enfans ? leur voulons nous oster l'occasion de 
souhaiter nostre mort ? (combien que nulle occasion d'un si horrible souhait, ne 
peut estre ny juste ny excusable ; nullum scelus rationem habet) accommodons 
leur vie raisonnablement, de ce qui est en nostre puissance. Pour cela, il ne 
nous faudroit pas marier si jeunes que nostre aage vienne quasi à se confondre 
avec le leur : Car cet inconvenient nous jette à plusieurs grandes difficultez. 
Je dy specialement à la noblesse, qui est d'une condition oysifve, et qui ne 
vit, comme on dit, que de ses rentes : car ailleurs, où la vie est questuaire, 
la pluralité et compagnie des enfans, c'est un agencement de mesnage, ce sont 
autant de nouveaux utils et instrumens à s'enrichir. 
Je me mariay à trente trois ans, et louë l'opinion de trente cinq, qu'on dit 
estre d'Aristote. Platon ne veut pas qu'on se marie avant les trente : mais il a 
raison de se mocquer de ceux qui font les oeuvres de mariage apres cinquante 
cinq : et condamne leur engeance indigne d'aliment et de vie. 
Thales y donna les plus vrayes bornes : qui jeune, respondit à sa mere le 
pressant de se marier, qu'il n'estoit pas temps : et, devenu sur l'aage, qu'il 
n'estoit plus temps. Il faut refuser l'opportunité à toute action importune. 
Les anciens Gaulois estimoient à extreme reproche d'avoir eu accointance de 
femme, avant l'aage de vingt ans : et recommandoient singulierement aux hommes, 
qui se vouloient dresser pour la guerre, de conserver bien avant en l'aage leur 
pucellage ; d'autant que les courages s'amollissent et divertissent par 
l'accouplage des femmes. 
Ma hor congiunto à giovinetta sposa,
Lieto homai de' figli era invilito
Ne gli affetti di padre et di marito. 
Muleasses Roy de Thunes, celuy que l'Empereur Charles cinquiesme remit en ses 
estats, reprochoit la memoire de Mahomet son pere, de sa hantise avec les 
femmes, l'appellant brode, effeminé, engendreur d'enfants. 
L'histoire Grecque remarque de Jecus Tarentin, de Chryso, d'Astylus, de 
Diopopus, et d'autres, que pour maintenir leurs corps fermes au service de la 
course des jeux Olympiques, de la Palæstrine, et tels exercices, ils se 
priverent autant que leur dura ce soing, de toute sorte d'acte Venerien. 
En certaine contrée des Indes Espagnolles, on ne permettoit aux hommes de se 
marier, qu'apres quarante ans, et si le permettoit-on aux filles à dix ans. 
Un gentil-homme qui a trente cinq ans, il n'est pas temps qu'il face place à son 
fils qui en a vingt : il est luy-mesme au train de paroistre et aux voyages des 
guerres, et en la cour de son Prince : il a besoin de ses pieces ; et en doit 
certainement faire part, mais telle part, qu'il ne s'oublie pas pour autruy. Et 
à celuy-là peut servir justement cette responce que les peres ont ordinairement 
en la bouche : Je ne me veux pas despouiller devant que de m'aller coucher. 
Mais un pere atterré d'années et de maux, privé par sa foiblesse et faute de 
santé, de la commune societé des hommes, il se faict tort, et aux siens, de 
couver inutilement un grand tas de richesses. Il est assez en estat, s'il est 
sage, pour avoir desir de se despouiller pour se coucher, non pas jusques à la 
chemise, mais jusques à une robbe de nuict bien chaude : le reste des pompes, 
dequoy il n'a plus que faire, il doit en estrener volontiers ceux, à qui par 
ordonnance naturelle cela doit appartenir. C'est raison qu'il leur en laisse 
l'usage, puis que nature l'en prive : autrement sans doute il y a de la malice 
et de l'envie. La plus belle des actions de l'Empereur Charles cinquiesme fut 
celle-là, à l'imitation d'aucuns anciens de son qualibre, d'avoir sçeu 
recognoistre que la raison nous commande assez de nous despouiller, quand noz 
robbes nous chargent et empeschent, et de nous coucher quand les jambes nous 
faillent. Il resigna ses moyens, grandeur et puissance à son fils, lors qu'il 
sentit defaillir en soy la fermeté et la force pour conduire les affaires, avec 
la gloire qu'il y avoit acquise. 
Solve senescentem mature sanus equum, ne
Peccet ad extremum ridendus, et ilia ducat. 
Cette faute, de ne se sçavoir recognoistre de bonne heure, et ne sentir 
l'impuissance et extreme alteration que l'aage apporte naturellement et au corps 
et à l'ame, qui à mon opinion est esgale, si l'ame n'en a plus de la moitié, a 
perdu la reputation de la plus part des grands hommes du monde. J'ay veu de mon 
temps et cognu familierement, des personnages de grande authorité, qu'il estoit 
bien aisé à voir, estre merveilleusement descheuz de cette ancienne suffisance, 
que je cognoissois par la reputation qu'ils en avoient acquise en leurs 
meilleurs ans. Je les eusse pour leur honneur volontiers souhaitez retirez en 
leur maison à leur aise, et deschargez des occupations publiques et guerrieres, 
qui n'estoient plus pour leurs espaules. J'ay autrefois esté privé en la ma