L'Orme Du Mail

Par France, Anatole (1844-1924) 





TABLE DES MATIERES
CHAPITRE I
CHAPITRE II
CHAPITRE III
CHAPITRE IV
CHAPITRE V
CHAPITRE VI
CHAPITRE VII
CHAPITRE VIII
CHAPITRE IX
CHAPITRE X
CHAPITRE XI
CHAPITRE XII
CHAPITRE XIII
CHAPITRE XIV 
CHAPITRE XV
CHAPITRE XVI
CHAPITRE XVII






Chapitre I
le salon où se tenait le cardinal-archevêque pour
recevoir les visites avait été revêtu, sous
Louis Xv, de lambris de bois sculpté peints en
gris clair. Des figures de femmes assises parmi
des trophées occupaient les angles des corniches.
Sur la cheminée, la glace, en deux morceaux, était
couverte, à sa partie inférieure, d' une draperie
de velours cramoisi sur laquelle une notre-dame de
Lourdes s' enlevait toute blanche, avec sa jolie
écharpe bleue. Le long des murs, au milieu des
panneaux, étaient suspendus des plaques d' émail
encadrées de peluche groseille, des portraits
imprimés en couleur des papes Pie Ix et Léon xiii
et des ouvrages brodés, souvenirs de Rome ou dons
des dames pieuses habitant le diocèse. Des modèles
en plâtre d' églises gothiques ou romanes chargeaient
les consoles dorées : le cardinal-archevêque aimait
les bâtiments. De la rosace rocaille pendait un
lustre mérovingien exécuté sur les plans de M.
Quatrebarbe, architecte diocésain, chevalier de
l' ordre de saint-Grégoire.

Monseigneur, retroussant sa soutane sur ses bas
rouges et chauffant au feu ses jambes courtes et
fermes, dictait un mandement, tandis qu' assis à la
grande table de cuivre et d' écaille, surmontée
d' un crucifix d' ivoire, M. De Goulet, vicaire
général, écrivait : - afin que rien ne vienne
attrister dans nos âmes les joies du carmel... 
monseigneur dictait d' une voix blanche, sans onction.
C' était un très petit homme, portant droit sa
grosse tête et sa face carrée, que l' âge avait
amollie. Son visage, avec des traits vulgaires et
grossiers, exprimait la finesse et une espèce de
dignité faite de l' habitude et de l' amour du
commandement.

- les joies du carmel... ici vous développerez
les idées de concorde, de pacification des esprits,
de soumission si nécessaire aux pouvoirs établis,
que j' ai déjà exprimées dans mes précédents
mandements.

M. De Goulet releva sa tête longue, pâle et
fine, que ses beaux cheveux bouclés ornaient
comme d' une perruque Louis Xiv.
-mais cette fois, dit-il, ne convient-il pas, en
renouvelant ces déclarations, d' observer la
réserve que comporte la situation des pouvoirs
civils, ébranlés par des crises intestines et
incapables désormais de donner à leurs alliances
ce qui n' est pas en eux, je veux dire la suite
et la durée ? Car vous n' êtes pas sans voir, 
monseigneur, que le déclin du parlementarisme...
le cardinal-archevêque secoua la tête.

-sans réserves, Monsieur De Goulet, sans
réserves d' aucune sorte. Vous êtes plein de science
et de piété, Monsieur De Goulet, mais votre
vieux pasteur peut encore vous donner quelques
leçons de prudence, avant de livrer, par sa mort,
à votre jeune énergie, le gouvernement du diocèse.
N' avons-nous point à nous louer de Monsieur le
préfet Worms-Clavelin qui regarde favorablement
nos écoles et nos oeuvres ? Ne recevons-nous point
demain, à notre table, le général commandant la
division et monsieur le premier président ? à ce
propos, montrez-moi le menu.

Le cardinal-archevêque l' examina, le corrigea,
l' augmenta et fit la recommandation expresse de
demander du gibier à Rivoire, le braconnier de la
préfecture.

Un domestique vint lui présenter une carte dans un
plateau d' argent.

Monseigneur ayant lu sur la carte le nom de m.
L' abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire,
se tourna vers son vicaire général :
-je gage, dit-il, que Monsieur Lantaigne vient
encore se plaindre à moi de Monsieur Guitrel.
L' abbé De Goulet se leva pour sortir du salon.
Mais monseigneur le retint près de lui :
-demeurez ! Je veux que vous partagiez avec moi le
plaisir d' entendre Monsieur Lantaigne, qui passe,
vous le savez, pour le premier orateur du diocèse.
Car, à n' interroger que la voix publique, il
prêcherait mieux que vous, cher Monsieur de
Goulet. Mais ce n' est pas mon avis.

Entre nous, je n' estime ni sa parole enflée ni sa
science confuse. Il est cruellement ennuyeux, et
je vous garde pour m' aider à le congédier au plus
vite.

Un prêtre de haute taille et de vaste corpulence,
grave, très simple, le regard en dedans, entra
dans le salon et salua.

à sa vue, monseigneur s' écria joyeusement :
-eh ! Bonjour, monsieur l' abbé Lantaigne. Au
moment même où vous vous êtes fait annoncer,
monsieur le vicaire général et moi nous parlions
de vous. Nous disions que vous êtes l' orateur le
plus éminent du diocèse, et que votre carême,
prêché à saint-Exupère, témoigne hautement de
votre grand talent et de votre grande science.

L' abbé Lantaigne rougit. Il était sensible à la
louange, et c' est seulement par la porte de
l' orgueil que l' ennemi pouvait entrer dans son
âme.

-monseigneur, répondit-il, le visage éclairé d' un
sourire qui s' effaça vite, l' approbation de votre
éminence me cause une joie précieuse, qui vient
heureusement adoucir le début d' un entretien
pénible pour moi. Car c' est une plainte que le
supérieur du grand séminaire a la douleur
d' apporter à vos oreilles paternelles.
Monseigneur l' interrompit :
-dites-moi, Monsieur Lantaigne, ce carême de
saint-exupère a-t-il été imprimé ?

-il a été analysé dans la semaine religieuse 
du diocèse. Je suis touché, monseigneur, des
marques d' intérêt que vous voulez bien accorder
à mes travaux apostoliques. Hélas ! Il y a
longtemps déjà que je monte dans la chaire de
vérité. En 1880, je donnais à Monsieur Roquette,
élevé

depuis lors à l' épiscopat, mes sermons quand j' en
avais trop.

-ah ! S' écria monseigneur en souriant, ce bon
Monsieur Roquette ! étant allé, l' année
dernière, ad limina apostolorum, je rencontrai
une première fois Monsieur Roquette qui se
rendait plein de joie au vatican. Je le retrouvai
huit jours après dans la basilique de saint-Pierre,
où il puisait les consolations dont il avait besoin
après s' être vu refuser le chapeau.
-et pourquoi, demanda M. Lantaigne d' une voix qui
sifflait comme un fouet, pourquoi la pourpre se
serait-elle abattue sur les épaules de ce pauvre
homme, médiocre par les moeurs, nul par la
doctrine, ridicule par l' épaisseur de son esprit
et recommandable seulement pour avoir mangé du
veau avec monsieur le président de la république
dans un banquet de francs-maçons ? Monsieur
Roquette, s' il pouvait s' élever au-dessus de
lui-même, s' étonnerait d' être évêque. En ces temps
d' épreuve, en face d' un avenir mêlé de douces
promesses et de terribles menaces, il conviendrait
de former un clergé puissant par le caractère et
par le savoir. Et c' est précisément, monseigneur,
d' un prêtre incapable de porter le poids de ses
grands devoirs, d' un autre Roquette, que je viens
entretenir votre éminence. Le professeur
d' éloquence au grand séminaire, monsieur l' abbé
Guitrel...

monseigneur interrompit avec une feinte étourderie
et demanda en riant si m. L' abbé Guitrel était en
passe de devenir évêque à son tour ?
-quelle pensée, monseigneur ! S' écria l' abbé
Lantaigne. Si cet homme s' élevait d' aventure à
l' épiscopat, on reverrait les jours de Cautinus, 
quand un pontife indigne souillait la chaire 
de saint Martin.

Le cardinal-archevêque, pelotonné dans son fauteuil,
dit avec bonhomie :

-Cautinus, l' évêque Cautinus (c' était la première
fois qu' il entendait prononcer ce nom), Cautinus
qui occupa le siège de saint Martin. êtes-vous
bien sûr que ce Cautinus ait tenu une conduite
aussi mauvaise qu' on le prétend ? C' est un point
intéressant de l' histoire ecclésiastique des gaules
sur lequel je serais curieux d' avoir l' opinion d' un
aussi savant homme que vous, Monsieur Lantaigne.
Le supérieur du grand séminaire se redressa :
-monseigneur, le témoignage de Grégoire De Tours
est formel à l' endroit de l' évêque Cautinus. Ce
successeur du bienheureux Martin affecta un tel
luxe et dilapida de telle façon les trésors de la
basilique, qu' au bout de deux ans de son
administration tous les vases sacrés étaient aux
mains des juifs de Tours. Et, si j' ai rapproché
le nom de Cautinus de celui du malheureux
Monsieur Guitrel, ce n' est pas sans raison.
Monsieur Guitrel rafle les objets d' art,
boiseries, vases artistement ciselés, qui se
trouvent encore dans les églises de campagne, à
la garde de fabriciens ignorants, et c' est au
profit des juifs qu' il se livre à ce pillage.

-au profit des juifs ? Demanda monseigneur. Que
me dites-vous là ?
-au profit des juifs, reprit l' abbé Lantaigne,
et pour enrichir les salons de monsieur le préfet
Worms-Clavelin, israélite et franc-maçon. Madame
Worms-Clavelin est curieuse d' objets anciens. Par
l' intermédiaire de Monsieur Guitrel elle a 
acquis des chapes conservées depuis trois 
siècles dans la sacristie de l' église
de Lusancy, et elle en a fait des sièges,
m' a-t-on dit, de cette sorte qu' on nomme poufs.
Monseigneur hocha la tête :

-poufs ! Mais, si l' aliénation de ces ornements
hors d' usage a été faite régulièrement, je ne vois
pas que l' évêque Cautinus... je veux dire Monsieur
Guitrel, ait forfait en s' entremettant dans cette
opération légitime. Il n' y a pas lieu de vénérer
comme reliques des saints ces chapes des pieux
curés de Lusancy. Ce n' est pas un sacrilège de
vendre leur défroque pour en faire des poufs.
M. De Goulet, qui depuis quelques instants
mordillait sa plume, ne put retenir un murmure.

Il déplorait que les églises fussent ainsi
dépouillées par des mécréants de leurs richesses
artistiques. Le supérieur du grand séminaire
reprit avec fermeté :

-laissons donc, s' il vous plaît, monseigneur, le
trafic auquel se livre l' ami de monsieur le préfet
israélite Worms-Clavelin, et souffrez que
j' articule, contre le professeur d' éloquence au
grand séminaire, des griefs qui ne sont que trop
précis. J' ai deux chefs d' accusation. J' incrimine :
primo sa doctrine, secundo ses moeurs. Je dis que
j' incrimine primo sa doctrine, et cela pour quatre
motifs : primo...

le cardinal-archevêque étendit ses deux bras comme
pour éviter tant d' articles.

-Monsieur Lantaigne, je vois depuis quelque
temps monsieur le vicaire général qui mordille sa
plume, et me fait des signes désespérés pour me
rappeler que notre imprimeur attend notre mandement 
qui doit être lu dimanche dans les églises de 
notre diocèse.

Souffrez que j' achève de dicter ce mandement qui
apportera, je l' espère, quelques consolations à
nos prêtres et à nos fidèles.

L'abbé Lantaigne salua et se retira très triste.
Après son départ, le cardinal-archevêque, se
tournant vers M. De Goulet :
-je ne savais pas, dit-il, que Monsieur Guitrel
fût si ami du préfet. Et je suis reconnaissant à
monsieur le supérieur du séminaire de m' en avoir
averti. Monsieur Lantaigne est la sincérité même ;
j' estime sa franchise et sa droiture. Avec lui,
on sait où l' on va...

il se reprit :
-... où l' on irait.









Chapitre II
m. L' abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire,
travaillait dans son cabinet dont les murs, peints
à la chaux, étaient aux trois quarts recouverts par
des tablettes de bois blanc que chargeaient les
tristes basanes des livres de travail, toute la
patrologie de Migne, les éditions économiques
de saint Thomas D' Aquin, de Baronius, de
Bossuet. Une vierge dans le goût de Mignard
couronnait la porte, avec un brin de buis
poudreux sortant du vieux cadre doré. Des chaises
de crin se tenaient, sans s' offrir, sur le
carrelage rouge, devant les fenêtres par lesquelles 
l' odeur fade du réfectoire montait dans les 
rideaux de coton.

Courbé sur son petit bureau de noyer, m. Le
supérieur feuilletait les registres que, debout
à son côté, lui présentait m. L' abbé Perruque,
préfet des études.

-je vois, dit M. Lantaigne, qu' on a encore
découvert cette semaine, dans la chambre d' un
élève, une réserve de friandises. De telles
infractions se renouvellent trop souvent.
En effet, les séminaristes avaient coutume de
cacher des tablettes de chocolat parmi leurs
livres d' études. C' est ce qu' ils appelaient la
théologie Menier. Ils se réunissaient à deux ou
trois pour goûter dans une chambre, la nuit.
M. Lantaigne invita le préfet des études à sévir
sans faiblesse.

-ce désordre est redoutable en ce qu' il peut s' y
mêler les fautes les plus graves.

Il demanda le registre de la classe d' éloquence.
Mais quand M. Perruque le lui eut présenté il en
détourna le regard. L' idée que l' éloquence sacrée
était enseignée par ce Guitrel sans moeurs et sans
doctrine lui souleva le coeur. Il soupira au
dedans de lui-même :

-quand tomberont les écailles des yeux du
cardinal-archevêque, afin qu' il voie l' indignité
de ce prêtre ?

Puis, s' arrachant à cette pensée amère pour se jeter
dans l' amertume d' une autre pensée :
-et Piédagnel ? Demanda-t-il.

Firmin Piédagnel causait depuis deux ans au
supérieur du séminaire d' incessantes inquiétudes.
Fils unique d' un savetier qui avait son échoppe
entre deux contreforts de saint-Exupère, c'était, 
par l' éclat de son intelligence, le plus brillant 
élève de la maison.

D'humeur paisible, il était assez bien noté pour
la conduite. La timidité de son caractère et la
faiblesse de sa complexion semblaient assurer la
pureté de ses moeurs. Mais il n' avait ni l' esprit
théologique ni la vocation du sacerdoce. Sa foi
même était incertaine. Grand connaisseur des âmes,
M. Lantaigne ne redoutait pas à l' excès, chez
les jeunes lévites, ces crises violentes, parfois
salutaires, que la grâce apaise. Il s' effrayait,
au contraire, des langueurs d' un esprit
tranquillement indocile. Il désespérait presque
d' une âme à qui le doute était tolérable et léger,
et dont les pensées coulaient à l' irréligion par
une pente naturelle. Tel se montrait le fils
ingénieux du cordonnier. M. Lantaigne était un
jour arrivé, par surprise, par une de ces ruses
brusques qui lui étaient habituelles, à découvrir
le fond de cette nature dissimulée par politesse.
Il s' était aperçu avec effroi que Firmin n' avait
retenu de l' enseignement du séminaire que des
élégances de latinité, de l' adresse pour les
sophismes et une sorte de mysticisme sentimental.
Firmin lui avait paru dès lors un être faible et
redoutable, un malheureux et un mauvais. Pourtant
il aimait cet enfant, il l' aimait tendrement, avec
faiblesse. En dépit qu' il en eût, il lui savait
gré d' être l' ornement, la grâce du séminaire. Il
aimait en Firmin les charmes de l' esprit, la
douceur fine du langage et jusqu' à la tendresse
de ces pâles yeux de myope, comme blessés sous les
paupières battantes. Il se plaisait parfois à voir
en lui une victime de cet abbé Guitrel dont la
pauvreté intellectuelle et morale devait (il le
croyait fermement) offenser et désoler un
élève intelligent et perspicace. Il se flattait
que, mieux conduit à l' avenir, Firmin, trop
faible pour donner jamais à l' église un de ces
chefs énergiques dont elle avait tant besoin,
rendrait du moins à la religion, peut-être, un
Péreyve ou un Gerbet, un de ces prêtres portant
dans le sacerdoce un coeur de jeune mère. Mais,
incapable de se flatter longtemps lui-même, M.
Lantaigne rejetait vite cette espérance trop
incertaine, et il discernait en cet enfant un
Guéroult, un Renan. Et une sueur d' angoisse lui
glaçait le front. Son épouvante était, en
nourrissant de tels élèves, de préparer à la vérité
des ennemis redoutables.

Il savait que c' est dans le temple que furent
forgés les marteaux qui ébranlèrent le temple. Il
disait bien souvent : " telle est la force de la
discipline théologique que seule elle est capable
de former les grands impies ; un incrédule qui n' a
point passé par nos mains est sans force et sans
armes pour le mal. C' est dans nos murs qu' on
reçoit toute science, même celle du blasphème. " il
ne demandait au vulgaire des élèves que de
l' application et de la droiture, assuré d' en
faire de bons desservants. Chez les sujets
d' élite, il craignait la curiosité, l' orgueil,
l' audace mauvaise de l' esprit et jusqu' aux vertus
qui ont perdu les anges.

-Monsieur Perruque, dit-il brusquement, voyons
les notes de Piédagnel.

Le préfet des études, avec son pouce mouillé sur
ses lèvres, feuilleta le registre et puis
souligna de son gros index cerclé de noir les
lignes tracées en marge du cahier :
M. Piédagnel tient des propos inconsidérés.
M. Piédagnel incline à la tristesse.

M. Piédagnel se refuse à tout exercice physique. 
le directeur lut et secoua la tête. Il tourna le
feuillet et lut encore :
M. Piédagnel a fait un mauvais devoir sur
l' unité de la foi. 

Alors l' abbé Lantaigne éclata :
-l' unité, voilà donc ce qu' il ne concevra jamais !
Et pourtant c' est l' idée dont le prêtre doit se
pénétrer avant toute autre. Car je ne crains pas
d' affirmer que cette idée est toute de Dieu, et
pour ainsi dire sa plus forte expression sur les
hommes.

Il tourna vers l' abbé Perruque son regard creux
et noir :
-ce sujet de l' unité de la foi, Monsieur Perruque,
c' est ma pierre de touche pour éprouver les esprits.
Les intelligences les plus simples, si elles ne
manquent pas de droiture, tirent de l' idée de
l' unité des conséquences logiques ; et les plus
habiles font sortir de ce principe une admirable
philosophie. J' ai traité trois fois en chaire,
Monsieur Perruque, de l' unité de la foi, et la
richesse de la matière me confond encore.
Il reprit sa lecture :
M. Piédagnel a composé un cahier, qui a été
trouvé dans son pupitre et qui contient, tracés
de la main même de M. Piédagnel, des extraits
de diverses poésies érotiques, composées par
Leconte De Lisle et Paul Verlaine, ainsi
que par plusieurs autres auteurs libres, et le
choix des pièces décèle un excessif libertinage
de l' esprit et des sens. 

il ferma le registre et le rejeta brusquement.
-ce qui manque aujourd' hui, soupira-t-il, ce n' est
ni le savoir ni l' intelligence ; c' est l' esprit
théologique.

-monsieur, dit l' abbé Perruque, monsieur
l' économe vous fait demander si vous pouvez le
recevoir incessamment. Le traité avec Lafolie
pour la viande de boucherie expire le 15 de ce
mois, et l' on attend votre décision avant de
renouveler des arrangements dont la maison n' eut
point à se louer. Car vous n' êtes pas sans avoir
remarqué la mauvaise qualité du boeuf fourni par
le boucher Lafolie.

-faites entrer monsieur l' économe, dit M.
Lantaigne.
Et, demeuré seul, il se prit la tête dans les

mains et soupira :
- o quando finieris et quando cessabis, universa
vanitas mundi ? loin de vous, mon Dieu, nous
ne sommes que des ombres errantes. Il n' est pas de
plus grands crimes que ceux commis contre l' unité
de la foi. Daignez ramener le monde à cette unité
bénie !

Quand, après le déjeuner de midi, à l' heure de la
récréation, m. Le supérieur traversa la cour, les
séminaristes faisaient une partie de ballon. C' était
sur l' aire sablée une grande agitation de têtes
rougeaudes, emmanchées comme à des manches de
couteaux noirs ; des gestes secs de pantins, et
des cris, des appels dans tous les dialectes ruraux
du diocèse. Le préfet des études, m. L' abbé
Perruque, sa soutane retroussée, se mêlait aux
jeux avec l' ardeur d' un paysan reclus, grisé d' air
et de mouvement, et lançait en athlète, du bout de
son soulier à boucle, l' énorme ballon, revêtu de
quartiers de peau. à la venue de m. Le supérieur,
les joueurs s' arrêtèrent. M. Lantaigne leur fit
signe de continuer. Il suivit l' allée d' acacias
malades qui borde la cour du côté des remparts et
de la campagne. à mi-chemin, il rencontra trois
élèves qui, se donnant le bras, allaient et venaient 
en causant.

Parce qu' ils employaient ainsi d' ordinaire le temps
des récréations, on les appelait les
péripatéticiens. M. Lantaigne appela l' un
d' eux, le plus petit, un adolescent pâle, un peu
voûté, la bouche fine et moqueuse, avec des yeux
timides. Celui-ci n' entendit pas d' abord, et son
voisin dut le pousser du coude et lui dire :
-Piédagnel, monsieur le supérieur t' appelle.

Alors Piédagnel s' approcha de m. L' abbé Lantaigne
et le salua avec une gaucherie presque gracieuse.
-mon enfant, lui dit le supérieur, vous voudrez
bien me servir ma messe demain.

Le jeune homme rougit. C' était un honneur envié
que de servir la messe de m. Le supérieur.
L' abbé Lantaigne, son bréviaire sous le bras,
sortit par la petite porte qui donne sur les
champs et il suivit le chemin accoutumé de ses
promenades, un chemin poudreux, bordé de chardons
et d' orties, qui suit les remparts.

Il songeait :
" que deviendra ce pauvre enfant, s' il se trouve
soudain jeté dehors, ignorant tout travail manuel,
délicat et débile, craintif ? Et quel deuil dans
l' échoppe de son père infirme ! "

Il allait sur les cailloux du chemin aride. Parvenu
à la croix de la mission, il tira son chapeau,
essuya avec son foulard la sueur de son front et
dit à voix basse :
-mon Dieu, inspirez-moi d' agir selon vos
intérêts, quoi qu' il en puisse coûter à mon coeur
paternel !

Le lendemain matin, à six heures et demie, m.
L' abbé Lantaigne achevait de dire sa messe dans
la chapelle nue et solitaire. 
Seul, devant un autel latéral, un vieux sacristain 
plantait des fleurs de papier dans des vases de 
porcelaine, sous la statue dorée de saint Joseph. 

Un jour gris coulait tristement
avec la pluie le long des vitraux ternis. Le
célébrant, debout à la gauche du maître-autel,
lisait le dernier évangile.

" et verbum caro factum est, " dit-il en
fléchissant les genoux.

Firmin Piédagnel, qui servait la messe,
s' agenouilla en même temps sur le degré où était
la sonnette, se releva et, après les derniers
répons, précéda le prêtre dans la sacristie. M.
L' abbé Lantaigne posa le calice avec le corporal
et attendit que le desservant l' aidât à dépouiller
ses ornements sacerdotaux. Firmin Piédagnel,
sensible aux influences mystérieuses des choses,
éprouvait le charme de cette scène, si simple, et
pourtant sacrée. Son âme, pénétrée d' une onction
attendrissante, goûtait avec une sorte
d' allégresse la grandeur familière du sacerdoce.
Jamais il n' avait senti si profondément le désir
d' être prêtre et de célébrer à son tour le saint
sacrifice. Ayant baisé et plié soigneusement
l' aube et la chasuble, il s' inclina devant m.
L' abbé Lantaigne avant de se retirer. Le supérieur
du séminaire, qui revêtait sa douillette, lui fit
signe de rester, et le regarda avec tant de
noblesse et de douceur que l' adolescent reçut ce
regard comme un bienfait et comme une bénédiction.
Après un long silence :
-mon enfant, dit M. Lantaigne, en célébrant cette
messe, que je vous ai demandé de servir, j' ai prié
Dieu de me donner la force de vous renvoyer. Ma
prière a été exaucée. Vous ne faites plus partie
de cette maison.

En entendant ces paroles, Firmin devint stupide.
Il lui semblait que le plancher manquait sous ses
pieds. Il voyait vaguement, dans ses yeux gros de
larmes, la route déserte, la pluie, une vie noire
de misère et de travail, une destinée d' enfant
perdu dont s' effrayaient sa faiblesse et sa
timidité. Il regarda M. Lantaigne. La douceur
résolue, la tranquillité ferme, la quiétude de cet
homme le révoltèrent. Soudain, un sentiment naquit
et grandit en lui, le soutint et le fortifia, la
haine du prêtre, une haine impérissable et féconde,
une haine à remplir toute la vie. Sans prononcer
une parole, il sortit à grands pas de la sacristie.









Chapitre III
m. L' abbé Lantaigne, supérieur du grand séminaire
de..., écrivit à monseigneur le cardinal-archevêque
de... la lettre suivante :

" monseigneur,
" quand, le 17 de ce mois, j' ai eu l' honneur d' être
reçu par votre éminence, je craignis d' abuser de
votre bonté paternelle et de votre mansuétude
pastorale en vous exposant avec l' ampleur suffisante
l' affaire dont j' étais venu vous entretenir. Mais
comme cette affaire relève de votre haute et
sainte juridiction et intéresse le gouvernement de
ce diocèse, qui compte parmi les plus antiques et
les plus belles provinces de la Gaule chrétienne,
je me fais un devoir de soumettre à l' équité
vigilante de votre éminence les faits qu' elle est
appelée à juger dans la plénitude de son autorité
et dans l' abondance de ses lumières.

" en portant ces faits à la connaissance de votre
éminence, j' accomplis un devoir que je qualifierais
de pénible pour mon coeur, si je ne savais que
l' accomplissement de tout devoir apporte à l' âme
une source inépuisable de consolations, et que ce
n' est point assez d' obéir à Dieu si l' on n' obéit
pas avec une prompte allégresse.
" les faits qu' il importe de vous faire connaître,
monseigneur, sont relatifs à monsieur l' abbé
Guitrel, professeur d' éloquence au grand séminaire.
Je les énoncerai aussi brièvement et aussi
exactement que possible.
" ces faits se rapportent :
" 1. à la doctrine ;
" 2. Aux moeurs de monsieur l' abbé Guitrel.
" j' énoncerai premièrement les faits relatifs à la
doctrine de Monsieur Guitrel.
" en lisant les cahiers d' après lesquels il fait son
cours d' éloquence sacrée, j' y ai relevé diverses
opinions qui ne sont pas conformes à la tradition
de l' église.

" 1. Monsieur Guitrel, tout en condamnant dans
leurs conclusions les commentaires de l' écriture
sainte faits par les incrédules et les prétendus
réformés, ne les condamne pas dans leur principe
et leur origine, en quoi il erre grandement. Car
il est évident que, la garde des écritures ayant
été confiée à l' église, l' église est seule capable
d' interpréter les livres qu' elle seule conserve.
" 2. Séduit par l' exemple récent d' un religieux qui
rechercha les applaudissements du siècle, Monsieur
Guitrel prétend expliquer les scènes de l' évangile
au moyen de la prétendue couleur locale et de la
fausse psychologie dont les allemands firent grand
étalage ; et il ne s' aperçoit pas que, marchant
ainsi dans la voie des incrédules, il côtoie
l' abîme où ils sont tombés. Je lasserais l' attention
charitable de son éminence monseigneur le
cardinal-archevêque si je mettais sous ses yeux
vénérables les endroits où Monsieur Guitrel
étudie avec une puérilité pitoyable, d' après les
récits des voyageurs, " la batellerie du lac de
Tibériade " et ceux où il décrit avec une intolérable
indécence ce qu' il appelle " les états d' âme " et
" les crises psychiques " de notre-seigneur
Jésus-Christ.

" ces sottes nouveautés, blâmables chez un régulier
mondain, ne sauraient être tolérées chez un
séculier, chargé d' instruire de jeunes lévites.
Aussi fus-je plus affligé que surpris quand j' appris
qu' un élève intelligent, que j' ai dû renvoyer depuis
pour son mauvais esprit, qualifiait monsieur le
professeur d' éloquence de prêtre " fin de siècle. "
" 3. Monsieur Guitrel affecte une complaisance
blâmable à s' appuyer sur l' autorité chancelante de
Clément D' Alexandrie, qui n' est pas inscrit au
martyrologe. En quoi le professeur d' éloquence trahit
la faiblesse de son esprit séduit par l' exemple des
prétendus spiritualistes, qui croient trouver dans
les stromates une interprétation exclusivement
allégorique des mystères les plus solides de la
foi chrétienne. Et, sans errer positivement,
Monsieur Guitrel se montre, par cet endroit,
inconséquent et frivole.

" 4. Et, comme la dépravation du goût est une des
conséquences de la faiblesse doctrinale, et qu' un
esprit qui répugne aux fortes nourritures se repaît
d' aliments légers, Monsieur Guitrel va chercher,
pour les offrir à ses élèves, des modèles d' éloquence
jusque dans les conférences de Monsieur Lacordaire
et dans les homélies de Monsieur Gratry.

" j' énoncerai secondement les faits relatifs aux
moeurs de Monsieur Guitrel :
" 1. Monsieur l' abbé Guitrel fréquente chez monsieur
le préfet Worms-Clavelin avec secret tout à la
fois et assiduité, en quoi il s' éloigne de la
réserve qu' un ecclésiastique d' un rang inférieur
doit toujours s' imposer à l' endroit des pouvoirs
publics, réserve dont il n' y a pas lieu de sortir
dans les circonstances présentes, et vis-à-vis
d' un fonctionnaire israélite. Et, par le soin qu' il
prend de n' entrer à la préfecture que par une porte
dérobée, Monsieur Guitrel semble se rendre compte
lui-même de la fausseté d' une situation qu' il
prolonge néanmoins.

" il est, d' ailleurs, notoire que Monsieur Guitrel
tient auprès de Madame Worms-Clavelin un office
plus mercantile que religieux. Cette dame est
curieuse d' antiquités, et, bien qu' israélite, elle
ne dédaigne aucun des objets appartenant au culte,
lorsque s' y trouvent les mérites de l' art ou de
l' ancienneté. Il est malheureusement prouvé que
Monsieur Guitrel s' emploie à procurer pour un
prix dérisoire à Madame Worms-Clavelin le mobilier
antique des cures de village, abandonné à la garde
de fabriciens ignorants. C' est ainsi que boiseries,
ornements sacerdotaux, calices, ciboires sont
arrachés aux sacristies de vos églises rurales, 
monseigneur, pour aller à la préfecture 
orner les appartements particuliers de 
Monsieur et Madame Worms-Clavelin. Et chacun
sait que Madame Worms-Clavelin a garni avec les
chapes magnifiques et vénérables de Saint-Porchaire
ces sortes de meubles appelés vulgairement poufs.

Je ne prétends pas que Monsieur Guitrel ait tiré
quelque avantage matériel et direct de ces trafics ;
mais il suffit, monseigneur, pour affliger votre
coeur paternel, qu' un prêtre du diocèse ait
contribué à dépouiller vos églises de ces richesses
qui attestent, aux yeux mêmes des incrédules, la
supériorité de l' art chrétien sur l' art profane.
" 2. Monsieur l' abbé Guitrel laisse, sans plainte
ni protestation, se répandre et grandir le bruit
que son élévation à l' évêché vacant de Tourcoing
est désirée par monsieur le ministre de la justice
et des cultes, président du conseil. Or ce bruit
est offensant pour le ministre qui, bien que libre
penseur et franc-maçon, doit être trop soucieux des
intérêts de l' église dont il est constitué le
défenseur civil pour placer sur le siège du
bienheureux Loup un prêtre tel que Monsieur
Guitrel. Et, si l' on remonte à l' origine de cette
cabale, on redoute de trouver en Monsieur Guitrel
lui-même le premier et principal machinateur.
" 3. Ayant jadis occupé ses loisirs à traduire en
vers français les bucoliques de ce poète latin
nommé Calpurnius, que les meilleurs juges
s' accordent à rejeter au rang des plus fades
déclamateurs, monsieur l' abbé Guitrel, avec une
négligence que je veux croire tout à fait
involontaire, a laissé courir sous le manteau cet
ouvrage de sa jeunesse. Une copie des bucoliques fut
adressée au journal radical et libre penseur de la
région, le phare, qui en publia des extraits
où se trouve notamment ce vers que je rougis de
mettre sous les yeux paternels de votre éminence :
notre ciel à nous, c' est un sein chéri.

"cette citation était accompagnée dans le phare 
des commentaires les plus désobligeants pour le
caractère privé comme pour le goût littéraire de
monsieur l' abbé Guitrel. Et le rédacteur, dont le
mauvais esprit n' est que trop connu de votre
éminence, prenait texte de ce vers malheureux pour
accuser de pensées libidineuses et d' intentions
déshonnêtes généralement tous les professeurs du
grand séminaire et même tous les prêtres du diocèse.
C' est pourquoi, sans rechercher si Monsieur Guitrel
avait comme humaniste quelques raisons à traduire
Calpurnius, je déplore la divulgation de son
ouvrage, comme la cause d' un scandale qui, j' en
suis sûr, fut à votre coeur charitable plus amer,
monseigneur, que le fiel et l' absinthe.
" 4. Monsieur Guitrel a coutume de se rendre tous
les jours, à cinq heures de relevée, dans la
boutique de la Dame Magloire, pâtissière, place
saint-Exupère. Et là, penché sur les buffets, les
consoles, les tables il examine avec un intérêt
profond et une assiduité laborieuse les friandises
amassées dans les assiettes et dans les plats. Puis,
s' arrêtant à l' endroit où sont dressées ces sortes
de gâteaux qu' on m' a dit se nommer éclairs et
babas, il touche du bout du doigt une de ces
pâtisseries, puis une autre, et il fait 
envelopper ces bagatelles de bouche
dans une feuille de papier. Loin de moi de
l' accuser de sensualité, pour ce choix minutieux
et ridicule de quelques crèmes ou pâtes sucrées.
Mais, si l' on considère qu' il se rend chez la
Dame Magloire à l' heure même où les personnes
élégantes des deux sexes affluent dans la boutique,
et qu' il s' y livre aux risées des gens du monde,
on se demandera si le professeur d' éloquence du
grand séminaire ne laisse point chez la pâtissière
quelque part de sa dignité. En effet, le choix de
deux gâteaux n' a pas échappé à l' attention
malveillante des observateurs, et l' on dit, à tort ou
à raison, que Monsieur Guitrel garde l' un pour
lui et donne l' autre à sa servante. Il peut
assurément, sans encourir aucun blâme, partager des
friandises avec la personne attachée à son service,
surtout si cette personne a atteint l' âge canonique.
Mais la malignité publique interprète ces privautés
et familiarités dans le sens le plus fâcheux, et je
n' oserais jamais faire entendre à votre éminence
les propos qu' on tient dans la ville sur les
relations de Monsieur Guitrel avec sa servante.
Je ne veux pas accueillir ces accusations.

Toutefois votre éminence jugera que Monsieur
Guitrel est peu excusable d' avoir donné par sa
mauvaise tenue une apparence de vérité à la
calomnie. J' ai exposé les faits. Il ne me reste
plus qu' à conclure.

" j' ai l' honneur de proposer à votre éminence de
révoquer Monsieur Guitrel (Joachin) de ses
fonctions de professeur d' éloquence sacrée au
grand séminaire de..., conformément à vos
pouvoirs spirituels reconnus par l' état (décret
du 17 mars 1808).
" daignez, monseigneur, garder votre bonté
paternelle à celui qui, chargé de la direction de votre
séminaire, ne souhaite rien tant que de vous donner
des preuves de son entier dévouement et du
profond respect avec lequel il a l' honneur d' être,
" monseigneur,
" de votre éminence, le très humble et très
obéissant serviteur,
" Lantaigne. "
M. Lantaigne, ayant écrit cette lettre, la
scella de son sceau.







Chapitre IV
il est vrai que m. L' abbé Guitrel, professeur
d' éloquence sacrée au grand séminaire de...,
était en relations suivies avec m. Le préfet
Worms-Clavelin et avec Madame Worms-Clavelin,
née Coblentz. Mais m. L' abbé Lantaigne se
trompait en croyant que M. Guitrel fréquentait
dans les salons de la préfecture où sa présence
eût également inquiété l' archevêché et les loges :
le préfet était (vén...) du (sol...) (lev...)
c' est dans la boutique de Madame Magloire,
pâtissière sur la place saint-Exupère, où il
venait tous les samedis, à cinq heures, acheter
deux petits gâteaux de trois sous, l' un pour sa
servante, l' autre pour lui, que le prêtre avait
rencontré la préfète qui y mangeait des babas en
compagnie de Madame Lacarelle, femme du conseiller
de préfecture.

Par ses façons à la fois obséquieuses et discrètes,
qui laissaient tout à espérer sans rien donner à
craindre, le professeur d' éloquence sacrée avait
plu tout de suite à Madame Worms-Clavelin, qui
retrouvait en lui l' âme, la figure et presque le
sexe de ces marchandes à la toilette, amies
tutélaires de sa jeunesse aux jours difficiles des
Batignolles et de la place Clichy, quand Noémi
Coblentz achevait de grandir et commençait à se
faner dans l' agence d' affaires tenue par son père
Isaac, au milieu des saisies et des descentes
de police. L' une de ces revendeuses, qui
l' appréciait, madame Vacherie, avait servi
d' intermédiaire entre elle et un jeune licencié
en droit, actif et d' avenir, M. Théodore
Worms-Clavelin, qui, l' ayant trouvée sérieuse
et utile à l' usage, l' avait épousée après la
naissance de leur fille Jeanne, et qu' elle avait,
en retour, lestement poussé dans l' administration.
M. L' abbé Guitrel ressemblait beaucoup à Madame
Vacherie. Même regard, même voix, mêmes gestes.
Cette ressemblance de bon augure avait inspiré à
Madame Worms-Clavelin une sympathie soudaine.
D' ailleurs elle avait toujours estimé le clergé
catholique comme une des puissances de ce monde.
Elle se fit auprès de son mari la protectrice de
M. Guitrel. M. Worms-Clavelin, qui
reconnaissait en sa femme une vertu restée pour lui
mystérieuse et profonde, le tact, et qui la savait
habile, fit bon accueil à m. L' abbé Guitrel le
premier jour qu' il le rencontra chez l' orfèvre de
la rue des Tintelleries, Rondonneau jeune.
Il y venait voir les modèles de coupes, commandées
par l' état pour être données en prix dans des
courses organisées par la société d' encouragement
des races chevalines.

Depuis lors il retourna fréquemment chez l' orfèvre,
attiré par un goût inné des métaux précieux. De son
côté, l' abbé Guitrel se ménageait des occasions
fréquentes de visiter les magasins de Rondonneau
jeune, fabricant d' objets sacrés : chandeliers,
lampes, ciboires, calices, patènes, ostensoirs,
monstrances, tabernacles. Le préfet et le prêtre
se rencontraient sans déplaisir dans les salles du
premier étage, à l' abri des curieux, devant le
comptoir chargé de lingots et parmi les vases et
les statuettes que M. Worms-Clavelin appelait
des bondieuseries. Allongé dans l' unique fauteuil
de Rondonneau jeune, M. Worms-Clavelin
envoyait un petit salut de la main à M. Guitrel
qui, gras et noir, se coulait comme un gros rat
le long des vitrines.

-bonjour, monsieur l' abbé ! Enchanté de vous voir !
Et c' était vrai. Il sentait confusément que, près
de cet ecclésiastique de souche paysanne, aussi
français par le caractère sacerdotal et par le type
que les pierres noircies de saint-Exupère et que
les vieux arbres du Mail, il se francisait lui-même,
se naturalisait, dépouillait les restes pesants de
son Allemagne et de son Asie. L' intimité d' un
prêtre flattait le fonctionnaire israélite. Il y
goûtait, sans bien s' en rendre compte, l' orgueil
de la revanche. Asservir, protéger une de ces
têtes à tonsure commises depuis dix-huit siècles,
par le ciel et la terre, à l' excommunication et
à l' extermination des circoncis, c' était pour le
juif un succès piquant et flatteur. Et puis cette
soutane usée, crasseuse et respectée qui s' inclinait
devant lui, allait dans les châteaux où le préfet
n' était pas reçu. Les femmes de l' aristocratie
départementale vénéraient cet habit maintenant

humilié devant la redingote du fonctionnaire.
L' hommage d' un membre du clergé, c' était presque
l' hommage de cette noblesse rurale qui n' était pas
toute ralliée et dont l' israélite avait, bien que
peu sensible, éprouvé douloureusement la froideur
méprisante. M. Guitrel, humble avec finesse,
donnait du prix à sa déférence.

Honoré comme un maître puissant par ce politique
d' église, le chef de l' administration rendait en
bienveillance ce qu' il recevait en respect, et
jetait à m. L' abbé Guitrel des paroles conciliantes :
-sans doute, il y a de bons prêtres dévoués et
intelligents. Quand le clergé s' enferme dans ses
attributions...

Et l' abbé Guitrel s' inclinait.
M. Worms-Clavelin disait encore :
-la république ne fait pas une guerre systématique
aux curés. Et, si les congrégations s' étaient
soumises à la loi, bien des contrariétés leur
eussent été évitées.

Et M. Guitrel protestait :
-il y a une question de droit. Je l' eusse tranchée
en faveur des congrégations. Il y a aussi une
question de fait. Les congrégations faisaient
beaucoup de bien.

Le préfet concluait dans la fumée de son cigare :
-il n' y a pas à revenir sur ce qui a été fait.
Mais l' esprit nouveau est un esprit de conciliation.
Et M. Guitrel s' inclinait encore, tandis que
Rondonneau jeune penchait sur ses registres sa tête
chauve où se posaient les mouches.

Un jour, priée de donner son avis sur un vase que
le préfet devait remettre de sa propre main au
vainqueur dans la course des chevaux de trait,
Madame Worms-Clavelin vint avec son mari 
chez Rondonneau jeune. Elle trouva 
M. Guitrel dans le cabinet de l' orfèvre.

Il fit mine de quitter la place. Mais on le pria
de rester. On le consulta même sur les nymphes qui
formaient, en cambrant le ventre, les anses de la
coupe, le préfet eût mieux aimé des amazones.
-des amazones, sans doute, murmurait le professeur
d' éloquence sacrée.

Madame Worms-Clavelin eût voulu des centauresses.
-des centauresses, effectivement, dit
l' ecclésiastique, ou bien des centaures.
Cependant Rondonneau jeune élevait entre ses
doigts devant les spectateurs le modèle de cire et
souriait d' admiration.

-monsieur l' abbé, demanda le préfet, est-ce que
l' église proscrit toujours le nu dans les arts ?
M. Guitrel répondit :

-l' église n' a jamais proscrit absolument les
académies ; mais elle en a toujours modéré
judicieusement l' usage.

Madame Worms-Clavelin regarda le prêtre et
songea qu' il ressemblait à Madame Vacherie,
prodigieusement. Elle lui confia qu' elle avait la
passion du bibelot, qu' elle était folle de
brocarts, de velours frappés, d' orfrois, de
broderies et de dentelles. Elle lui avoua des
convoitises amassées dans son âme depuis le temps
où elle traînait sa jeune misère devant les
étalages des brocanteurs, au quartier Bréda. Elle
lui dit qu' elle rêvait un salon avec de vieilles
chapes et de vieilles chasubles, et qu' elle
recherchait aussi les bijoux anciens.

Il répondit qu' en effet les ornements sacerdotaux
offraient aux artistes des modèles précieux, et
qu' il y avait là une preuve que l' église n' était
pas ennemie des arts.

A compter de ce jour, M. Guitrel alla dénicher
dans les sacristies rurales des vieilleries
somptueuses, et il ne se passait guère de semaine
qu' il n' apportât chez Rondonneau jeune, sous sa
douillette, quelque chasuble ou quelque chape,
enlevée adroitement à un innocent curé. M. Guitrel
était fort exact d' ailleurs à remettre à la fabrique
dépouillée la pièce de cent sous dont le préfet
payait la soie, le brocart, le velours et les galons.
En six mois, le salon de Madame Worms-Clavelin
devint semblable à un trésor de cathédrale, et il y
traînait une lente odeur d' encens.

Cette année-là, un jour d' été, M. Guitrel monta,
selon sa coutume, l' escalier de l' orfèvre et trouva
dans le magasin M. Worms-Clavelin fumant, joyeux.
Le préfet, la veille, avait fait passer son candidat,
un éleveur, jeune monarchiste rallié ; et il
comptait sur l' approbation du ministre qui, aux
vieux républicains, préférait en secret les nouveaux,
moins exigeants et plus humbles. Dans l' orgueil de
sa grosse joie, il tapa sur l' épaule du prêtre :
-monsieur l' abbé, il faudrait qu' il y eût
beaucoup de prêtres comme vous, éclairés, tolérants,
sans préjugés, -car vous n' avez pas de préjugés,
vous, -conscients des nécessités du temps actuel
et des besoins de la société démocratique. Si
l' épiscopat, si le clergé français s' inspiraient
des sentiments à la fois progressistes et
conservateurs que professe la république, il aurait
encore un beau rôle à jouer.

Et, dans la fumée de son gros cigare, il exposa
sur la religion des idées qui témoignaient d' une
ignorance dont M. Guitrel fut intérieurement
consterné. Le préfet cependant se disait plus
chrétien que beaucoup de chrétiens et, dans un
langage de loge maçonnique, il vantait la morale
de Jésus et rejetait pêle-mêle les superstitions
locales et les dogmes fondamentaux, les aiguilles
jetées dans la piscine de saint Phal par les filles
à marier et la présence réelle dans l' eucharistie.
M. Guitrel, d' âme facile, mais incapable de rien
céder sur le dogme, balbutiait :
-il faut distinguer, monsieur le préfet, il faut
distinguer.

Pour faire diversion, il tira d' une poche de sa
douillette un rouleau de parchemin qu' il ouvrit
sur le comptoir. C' était une grande page de
plain-chant, avec un texte gothique sous les
portées de quatre lignes, des rubriques et une
lettrine ornée.

Le préfet fixa sur le feuillet ses gros yeux en
globes de lampes. Rondonneau jeune, allongeant
sa tête rose et nue :
-la miniature de la lettrine est d' une certaine
finesse, dit-il. Sainte Agathe, n' est-ce pas ?
-le martyre de sainte Agathe, dit M. Guitrel.
On voit les bourreaux tenaillant les mamelles de
la sainte.

Et il ajouta de sa voix où coulait comme un épais
sirop :
-tel fut en effet, d' après les actes authentiques,
le supplice infligé par le proconsul à la
bienheureuse Agathe. Un feuillet d' antiphonaire,
monsieur le préfet, une bagatelle, une simple
bagatelle, qui, peut-être, trouvera sa petite
place dans les collections de Madame Worms-Clavelin,
si attachée à nos antiquités chrétiennes. Cette page
présente un fragment du propre de la sainte.
Et, marquant avec force l' accent tonique, il
déchiffra le texte latin :
" dum torqueretur beata agata in mamillâ graviter
dixit ad judicem : " impie, crudelis et dire
tyranne, non es confusus amputare in feminâ quod
ipse in matre suxisti ? Ego habeo mamillas
integras intus in animâ quas domino consecravi. " 
le préfet, qui était bachelier, comprit à demi et,
dans son zèle de paraître gaulois, affirma que
c' était piquant.

-Naïf, répliqua doucement l' abbé Guitrel, naïf.
M. Worms-Clavelin reconnut en effet que le
langage du moyen âge avait de la naïveté.
-il a aussi de la sublimité, dit M. Guitrel.
Mais le préfet restait enclin à chercher dans ce
latin d' église une pointe de gaudriole, et c' est
avec un petit rire narquois et têtu qu' il fourra
le parchemin dans sa poche, en remerciant son cher
Guitrel de cette découverte.

Puis, poussant l' abbé dans l' embrasure de la fenêtre,
il lui dit à l' oreille :
-mon cher Guitrel, quand l' occasion se trouvera,
je ferai quelque chose pour vous.







Chapitre V
il y avait un parti dans la ville qui désignait
hautement m. L' abbé Lantaigne, supérieur du grand
séminaire, comme un prêtre digne de l' épiscopat et
capable d' occuper avec honneur le siège vacant de
Tourcoing, en attendant que la mort de monseigneur
Charlot lui permît de rentrer sous la mitre, la
crosse à la main, l' améthyste au doigt, dans la
métropole témoin de ses oeuvres et de ses vertus.
C' était le plan du vénérable M. Cassignol, ancien
premier président, qui comptait vingt-cinq ans
d' honorariat. à ces projets s' associaient M.
Lerond, substitut démissionnaire à l' époque 
des décrets, maintenant avocat au barreau
de..., et m. L' abbé De Lalonde, ancien aumônier
militaire, aumônier des dames du salut, qui, rangés
parmi les personnes les plus estimées de la ville,
mais non les plus influentes, formaient presque
tout le parti de m. L' abbé Lantaigne. Le supérieur
du grand séminaire avait été prié à dîner chez m.

Le premier président Cassignol qui lui avait dit,
en présence de Mm. De Lalonde et Lerond :
-monsieur l' abbé, mettez-vous sur les rangs. Quand
il faudra choisir entre monsieur l' abbé Lantaigne,
qui servit si noblement la religion et la France
chrétienne par la parole et par la plume, qui
soutint avec l' autorité du talent et du caractère
la cause, tant de fois trahie, des droits de l' église
de France dans l' église catholique, et Monsieur
Guitrel, nul n' aura l' impudeur d' hésiter. Et,
puisqu' il semble que, cette fois, c' est à notre
métropole que revient l' honneur de donner un
évêque à la ville de Tourcoing, les fidèles du
diocèse consentent à se séparer de vous
momentanément, dans l' intérêt de l' épiscopat et de
la patrie chrétienne.

Et le vénérable M. Cassignol, qui entrait dans
sa quatre-vingt-sixième année, ajouta en souriant :
-nous vous reverrons, j' en ai la ferme conviction.
Vous nous reviendrez de Tourcoing, monsieur l' abbé.
M. L' abbé Lantaigne avait répondu :
-monsieur le président, sans aller au-devant
d' aucun honneur, je ne me déroberai à aucun devoir.
Il désirait et espérait le siège du regretté
monseigneur Duclou. Mais ce prêtre, dont l' orgueil
glaçait l' ambition, attendait qu' on vînt lui porter
la mitre.

Un matin, M. Lerond fut le trouver au séminaire et
l' instruisit des progrès que faisait, au ministère
des cultes, la candidature de m. L' abbé Guitrel.
On soupçonnait m. Le préfet Worms-Clavelin d' agir
énergiquement en faveur de M. Guitrel dans les
bureaux du ministère, où tous les francs-maçons
avaient déjà reçu le mot d' ordre. C' est ce qu' on
lui avait dit dans les bureaux du libéral, 
journal religieux et modéré de la région. Quant
aux dispositions du cardinal-archevêque, on ne les
connaissait pas.

La vérité, c' était que monseigneur Charlot n' osait
encore combattre ni soutenir aucune candidature.
Sa prudence naturelle s' était accrue avec les années.
S' il avait des préférences, il ne les laissait pas
deviner. Depuis longtemps il dissimulait aisément
et pour le plaisir, comme il faisait chaque soir sa
partie de besigue avec M. De Goulet. En fait,
l' élévation d' un prêtre de son diocèse à un évêché
non suffragant ne le concernait en rien. Mais on
s' efforçait de l' intéresser à cette brigue. Le
préfet, M. Worms-Clavelin, à qui il ne voulait
point déplaire, l' avait fait pressentir ; son
éminence ne méconnaissait pas l' esprit de finesse
et de douceur dont M. Guitrel avait donné des
preuves dans le diocèse. D' un autre côté, il
croyait ce Guitrel capable de tout. " qui sait,
pensait-il, s' il ne médite point, au lieu d' aller
dans cette petite et noire métropole des Gaules
septentrionales, de se faire nommer ici mon
coadjuteur ? Et, si je le déclare digne de
l' épiscopat, ne croira-t-on pas que je le désire
pour partager mon siège ? " cette crainte qu' on ne
lui donnât un coadjuteur empoisonnait la vieillesse
de monseigneur Charlot. à l' endroit de m. L' abbé
Lantaigne, il avait de fortes raisons de se 
taire et de se réserver. Il n' aurait pas
appuyé la candidature de ce prêtre pour cette
seule raison qu' il en prévoyait l' échec. Monseigneur
Charlot ne se rangeait pas volontiers du côté des
vaincus. De plus, il détestait le supérieur du
grand séminaire. à la vérité, cette haine, dans une
âme douce et facile comme la sienne, n' était pas
absolument contraire aux ambitions de M. Lantaigne.
Pour se débarrasser de lui, monseigneur Charlot eût
consenti à ce qu' il devînt évêque ou pape. M.
Lantaigne avait un grand renom de vertu, de
science et d' éloquence ; on ne pouvait, sans quelque
impudeur, se déclarer contre lui. Or, monseigneur
Charlot, populaire et très attentif à se concilier
l' opinion de tous, ne dédaignait pas celle des
honnêtes gens.

M. Lerond ignorait les pensées secrètes de
monseigneur, mais il savait que l' archevêché ne
s' était pas encore prononcé. Il estimait qu' on
pouvait agir sur l' âme du vieillard et qu' on ne
ferait pas appel en vain à ses vertus pastorales.
Il pressa M. Lantaigne de se rendre tout de suite
à l' archevêché.

-vous demanderez à son éminence, avec une déférence
filiale, ses conseils pour le cas probable où
l' évêché de Tourcoing vous serait offert.
Démarche correcte, et qui sera d' un excellent effet.
M. Lantaigne résistait :
-il me convient d' attendre une désignation plus
solennelle.
-quelle désignation serait plus solennelle que les
voeux de tant de chrétiens zélés, qui prononcent
votre nom avec une unanimité rappelant l'antique
acclamation populaire dont furent salués les 
Médard et les Remi?
-mais, monsieur, répliqua l' honnête Lantaigne,
ces acclamations, dont vous rappelez la coutume
abolie, venaient des fidèles du diocèse que ces
saints personnages étaient appelés à gouverner. Et
je ne sache point que les catholiques de Tourcoing
m' aient acclamé.

L' avocat Lerond dit alors ce qu' il fallait dire :
-si vous ne lui barrez pas le chemin, Monsieur
Guitrel entre dans l' épiscopat.
Le lendemain, M. Lantaigne avait noué sur ses
épaules son manteau de cérémonie, dont l' aile
plissée flottait sur son dos robuste, tandis que,
sur le chemin du palais archiépiscopal, le prêtre
priait Dieu d' épargner à l' église de France une
honte imméritée.

Son éminence, au moment où M. Lantaigne s' inclina
devant elle, venait de recevoir une lettre de la
nonciature lui demandant une note confidentielle
sur M. Guitrel. Le nonce ne cachait pas sa
sympathie pour un prêtre intelligent, zélé,
disait-on, et capable de négocier utilement avec
le pouvoir temporel. Son éminence avait aussitôt
dicté à M. De Goulet une note favorable au
candidat du nonce.

Elle s' écria, de sa jolie voix chevrotante :
-Monsieur Lantaigne, que je suis heureux de
vous voir !

-monseigneur, je suis venu demander à votre
éminence un conseil paternel pour le cas où le
saint-père, jetant sur moi un regard favorable,
me désignerait...

-bien heureux de vous voir, Monsieur Lantaigne.
Que vous venez à propos !
-j' oserais, si votre éminence ne me jugeait pas
indigne de l' é...

-vous êtes, Monsieur Lantaigne, un théologien
éminent et le plus savant prêtre qui soit en droit
canon. Vous faites autorité dans les questions
épineuses de discipline. Vos conseils sont précieux
en matière liturgique et généralement en toute
question intéressant le culte. Si vous n' étiez pas
venu, je vous faisais appeler, Monsieur De Goulet
peut vous le dire. J' ai dans ce moment grand besoin
de vos lumières.
Et monseigneur, de sa main goutteuse, habituée à
bénir, montra un siège au supérieur du grand
séminaire.

-Monsieur Lantaigne, veuillez m' écouter.
Monsieur le curé de saint-Exupère, le vénérable
Monsieur Laprune, sort d' ici. Il faut vous dire
que ce pauvre curé a eu ce matin un pendu dans son
église. Jugez de son trouble ! Il en perd la tête.
Et j' ai moi-même besoin de prendre, en une telle
conjoncture, les avis du plus savant prêtre de mon
diocèse. Que devons-nous faire ? Répondez !
M. Lantaigne se recueillit un moment. Puis, d' un
ton doctoral, il commença d' exposer les traditions
relatives à la purification des églises :
-les macchabées, après avoir lavé le temple profané
par Antiochus épiphane, en l' an 164 avant
l' incarnation, en célébrèrent la dédicace. C' est
l' origine, monseigneur, de la fête nommée Hanicha,
c' est-à-dire renouvellement. En effet...
et il développa sa pensée.

Monseigneur écoutait avec un air d'admiration. Et
M. Lantaigne tirait sans cesse de sa mémoire
inépuisable les textes relatifs aux cérémonies de
purification, des précédents, des arguments, des
commentaires.

-Jean, chapitre x, verset 22... le pontifical
romain... Bède Le Vénérable, Baronius...
il parla durant trois quarts d' heure.
Après quoi, le cardinal-archevêque reprit :
-il faut savoir que le pendu a été trouvé dans le
tambour de la porte latérale, du côté de l' épître.
-la porte intérieure du tambour était-elle close ?
Demanda M. Lantaigne.

-heu ! Heu ! Répondit monseigneur. Elle n' était pas
ouverte tout à fait... mais elle n' était pas non
plus complètement fermée.
-entre-bâillée, monseigneur ?
-c' est cela ! Entre-bâillée.

-et le pendu, monseigneur, était dans l' espace
contenu par le tambour ? C' est un point qu' il
importe essentiellement de déterminer. Votre éminence
en sent toute l' importance.
-assurément, Monsieur Lantaigne... Monsieur De
Goulet, n' y avait-il pas un bras du pendu qui
dépassait le tambour et faisait saillie dans
l' église ?

M. De Goulet répondit, en rougissant, par
quelques syllabes inintelligibles.
-je crois bien, reprit monseigneur, que le bras
dépassait, ou tout au moins une partie du bras.
M. Lantaigne en conclut que l' église de
saint-Exupère était profanée. Il rappela les
précédents et dit comment on avait procédé après
l' exécrable assassinat de monseigneur l' archevêque
de Paris, en l' église de saint-étienne-Du-Mont.
Il remonta les âges, traversa la révolution, quand
les basiliques étaient transformées en magasins
d' armes, rappela Thomas Becket et l' impie
Héliodore.

-quelle science ! Quelle bonne doctrine ! Dit
monseigneur.

Il se leva, tendit au prêtre sa main à baiser.
-c' est un inappréciable service que vous m' avez
rendu, Monsieur Lantaigne ; sachez que je fais
grand cas de votre science et recevez ma bénédiction
pastorale. Adieu.

Et M. Lantaigne, congédié, s' aperçut qu' il n' avait
pu dire un seul mot de l' affaire importante pour
laquelle il était venu. Mais, tout retentissant de
ses propres discours, plein de sa science et de sa
raison, flatté, il descendit le grand escalier en
argumentant seul avec lui-même sur le pendu de
saint-Exupère et la purification urgente de
l' église paroissiale. Dehors, il y pensait encore.
Comme il descendait la rue tortueuse des
tintelleries, il rencontra le curé de saint-Exupère,
le vénérable M. Laprune, qui, arrêté devant la
boutique du tonnelier Lenfant, examinait des
bouchons.

Son vin se piquait, et il attribuait ce dommage à la
façon défectueuse dont ses bouteilles étaient
bouchées.

-c' est déplorable, murmurait-il, déplorable !
-et votre pendu ? Lui demanda m. L' abbé Lantaigne.
à cette question, le digne curé de saint-Exupère
ouvrit des yeux tout ronds et demanda étonné :
-quel pendu ?

-le pendu de saint-Exupère, le malheureux suicidé
que vous avez trouvé ce matin dans un tambour de
votre église.

M. Laprune, effrayé, doutant, sur ce qu' il venait
d' entendre, qui de lui ou de M. Lantaigne avait
perdu la tête, répondit qu' il n' avait trouvé nul
pendu.

-quoi ! Reprit M. Lantaigne surpris à son tour,
l' on n' a pas trouvé ce matin un homme pendu dans
le tambour d' une porte, du côté de l' épître !
M. Le curé, en signe de dénégation, tourna deux
fois sur les épaules sa face où reluisait la
sainte vérité.

L' abbé Lantaigne maintenant avait l' air d' un homme
pris de vertige :
-mais c' est monseigneur le cardinal-archevêque qui
vient de me dire lui-même que vous avez trouvé un
pendu dans votre église !
-oh ! Répondit M. Laprune soudainement rassuré,
monseigneur a voulu se divertir. Il aime la
plaisanterie.

Il y excelle et sait la contenir dans les bornes de
la décence. Il a tant d' esprit !
Mais l' abbé Lantaigne, levant au ciel son regard
ardent et sombre, s' écria :
-l' archevêque me trompait ! Cet homme ne dira donc
jamais la vérité, hors sur les degrés de l' autel
où, prenant la sainte hostie dans ses mains, il
prononce ces paroles : domine, non sum dignus ! 





Chapitre VI
depuis qu' il n' était plus enclin à monter à cheval
et qu' il se plaisait à garder la chambre, le général
Cartier De Chalmot avait mis sa division en
fiches dans de petites boîtes de carton qu' il posait
chaque matin sur son bureau et qu' il rangeait chaque
soir sur des tablettes de bois blanc, au-dessus de
son lit de fer. Il tenait ses fiches à jour avec
une exactitude scrupuleuse, dans un ordre qui le
remplissait de satisfaction. Chaque fiche représentait
un homme. La forme sous laquelle il considérait
désormais ses officiers, ses sous-officiers et ses
soldats contentait son instinct de régularité, et
correspondait à son intelligence de la nature.
Cartier De Chalmot avait toujours été noté comme
un excellent officier. Le général Parroy, qui
l' avait eu sous ses ordres, avait dit : 

" chez le capitaine De Chalmot, la faculté 
d' obéir et celle de commander se
contrebalancent. Prérogative rare et précieuse du
véritable esprit militaire. "

Cartier De Chalmot avait toujours été l' homme du
devoir. Probe et timide, excellent calligraphe, il
avait enfin trouvé la méthode appropriée à son
génie et il l' appliquait avec la dernière rigueur,
commandant sa division sur fiches.
Ce jour-là, s' étant levé, selon son habitude, à cinq
heures du matin, il avait passé de son tub à sa
table de travail ; et, pendant que le soleil
montait avec une auguste lenteur au-dessus des ormes
de l' archevêché, le général organisait des manoeuvres
en maniant ses cartons représentatifs de la réalité,
et identiques à la réalité pour cette intelligence
respectueuse excessivement des signes.
Il y avait plus de trois heures qu' il appliquait sur
ses fiches sa pensée et sa face, pâles et tristes
comme les fiches elles-mêmes, quand son domestique
lui annonça m. L' abbé De Lalonde. Alors il ôta
ses besicles, essuya ses yeux rougis par le travail,
se leva et tourna vers la porte, en souriant presque,
le regard de son visage qui avait été beau et qui
restait, dans la vieillesse, tout simple de lignes.
Il tendit au visiteur qui entrait une main large,
dont la paume n' avait presque pas de plis, et de sa
voix brusque et bredouillante, qui trahissait à la
fois la timidité de l' homme et l' infaillibilité du
chef, il donna le bonjour au prêtre.
-mon cher abbé, comment allez-vous ? Je suis bien
content de vous voir.
Et il lui présenta une des deux chaises de crin qui
composaient, avec le bureau et le lit, tout le
meuble de cette chambre propre, claire et nue.

L' abbé s' assit. C' était un petit vieillard
merveilleusement agile. Sur sa face de brique usée,
tout émiettée, s' enchâssaient, comme deux joyaux,
des yeux bleus d' enfant.

Ils se regardèrent un moment avec sympathie, sans
rien dire. C' étaient deux vieux amis, deux
compagnons d' armes. Aumônier maintenant des dames
du salut, l' abbé De Lalonde avait été aumônier
militaire. Comme aumônier, il avait été attaché au
régiment de la garde dont Cartier De Chalmot
était colonel en 1870, et qui, faisant partie de
la division..., avait été enfermé sous Metz avec
l' armée de Bazaine.

Le souvenir de ces semaines épiques et lamentables
revenait à l' esprit de ces deux amis chaque fois
qu' ils se revoyaient, et ils prononçaient chaque
fois les mêmes paroles.

Ce matin l' aumônier commença :
-vous rappelez-vous, mon général, quand nous étions
sous Metz, manquant de médicaments, de fourrage,
manquant de sel ? ...
l' abbé De Lalonde était le moins sensuel des
hommes. Il avait à peine senti par lui-même la
privation de sel, mais il avait beaucoup souffert
de ne pouvoir donner aux hommes du sel comme il
leur donnait du tabac, par petits paquets enveloppés
avec soin. Et il lui souvenait de cette privation
cruelle.
-ah ! Mon général, le sel faisait défaut !
Le général Cartier De Chalmot répondit :
-on y suppléait, dans une certaine mesure, en mêlant
de la poudre aux aliments.

-C' est égal, reprit l' aumônier, la guerre est une
horrible chose.

Et cet innocent ami des soldats parlait ainsi dans
la sincérité de son coeur. Mais le général
n' acceptait pas cette condamnation de la guerre.
-permettez, mon cher abbé ! La guerre est une
nécessité cruelle sans doute, mais qui fournit aux
officiers et aux soldats l' occasion de déployer
des qualités supérieures. Sans la guerre, on
ignorerait encore jusqu' où peuvent aller l' endurance
et le courage des hommes.

Et, très sérieusement, il ajouta :
-la bible établit la légitimité de la guerre, et
vous savez mieux que moi que Dieu y est nommé
Sabaoth, c' est-à-dire Dieu des armées.
L' abbé sourit avec une expression de malice candide,
en découvrant les trois dents qui lui restaient
seules, mais toutes blanches.

-peuh ! Je ne sais pas l' hébreu, moi... et Dieu
a tant d' autres noms plus beaux, que je puis me
dispenser de lui donner celui-là... hélas ! Mon
général, quelle belle armée a péri sous le
commandement de ce malheureux maréchal ! ...
à cette parole, le général Cartier De Chalmot
se mit à dire ce qu' il avait déjà dit cent fois :
-Bazaine ! ... comprenez bien. Inobservation des
règlements concernant les places de guerre,
hésitations blâmables dans le commandement,
arrière-pensées devant l' ennemi. Et devant l' ennemi
on ne doit pas avoir d' arrière-pensées... capitulation
en rase campagne... il a mérité son sort. Et puis il
fallait un bouc émissaire.

-pour moi, reprit l' aumônier, je me garderais de
jamais dire un seul mot qui pût charger la mémoire
de cet infortuné maréchal. Je ne saurais juger ses
actions. Et ce n' est pas à moi, certes, de publier
ses fautes les plus avérées. Car il m' a accordé un
bienfait dont la reconnaissance durera autant que
moi-même.

-un bienfait ? Demanda le général. Lui ? à vous ?
-oh ! Un bienfait si grand, si beau ! Il m' a
accordé la grâce d' un pauvre soldat, d' un dragon
condamné à mort pour insubordination. En mémoire de
ce bienfait, je dis chaque année une messe pour le
repos de l' âme de l' ex-maréchal Bazaine.
Mais le général Cartier De Chalmot ne se laissait
point amuser.

-capitulation en rase campagne ! ... concevez... il a
mérité son sort.
Et, pour se remettre le coeur, le général parla de
Canrobert et de l' attitude superbe de la brigade...
à Saint-Privat.

Et l' aumônier conta des historiettes d' un tour
plaisant, avec une pointe d' édification :
-ah ! Saint-Privat, mon général ! La veille de la
bataille, un grand pendard de carabinier vient me
trouver. Je le vois encore, tout noir, dans une
toison de mouton. Il me crie :

" demain ça va chauffer. Je risque d' y laisser ma
peau. Confessez-moi, monsieur le curé, et vite ! Il
faut que j' aille panser ma cocotte. " je lui dis :
" je ne veux pas te retarder, mon ami. Encore faut-il
que tu me dises tes péchés. Quels sont tes péchés ? "
il me regarde étonné et me répond :

" mais tous ! " " comment, tous ? " " oui, tous. J' ai
fait tous les péchés. " je secoue la tête : " tous,
mon ami, c' est beaucoup ! ... dis-moi, as-tu battu
ta mère ? " à cette question, mon cavalier s' agite,
lève de grands bras, jure comme un païen et
s' écrie : " monsieur le curé, vous vous f... de moi ! "
je lui réponds : " calme-toi, mon ami. Tu vois bien
que tu n' as pas commis tous les péchés... "
ainsi l' aumônier gaiement contait des historiettes
pieuses de régiment. Et il y mettait ensuite la
morale. Les bons chrétiens faisaient les bons
soldats. C' était une faute que de bannir la
religion de l' armée.

Le général Cartier De Chalmot approuva ces
maximes.

-je l' ai toujours dit, mon cher abbé. En détruisant
les croyances spiritualistes, vous ruinez l' esprit
militaire. De quel droit exigez-vous d' un homme le
sacrifice de sa vie, si vous lui ôtez l' espoir d' une
seconde existence ?

Et l' aumônier, avec son sourire plein de bonté,
d' innocence et de joie, disait :

-on reviendra, vous verrez, à la religion. On y
revient déjà de toutes parts. Les hommes ne sont
pas si mauvais qu' ils paraissent et Dieu est
souverainement bon.
Alors seulement il exposa le but de sa visite :
-je viens, mon général, vous demander un grand
service.
Le général Cartier De Chalmot devint attentif ;
son visage, déjà triste, s' assombrit. Il aimait et
respectait ce vieil aumônier, et il aurait voulu
lui être agréable. Mais l' idée seule de rendre un
service alarmait sa probité sévère.
-oui, mon général, je viens vous demander de
travailler au bien de l' église. Vous connaissez
monsieur l' abbé Lantaigne, supérieur du grand
séminaire de notre ville. C' est un prêtre éminent
par sa vertu et par sa science, un grand théologien.
-je me suis rencontré plusieurs fois avec monsieur
l' abbé Lantaigne. Il a produit sur moi une impression
favorable. Mais...

-oh ! Mon général, si vous aviez entendu comme moi
ses conférences, vous seriez confondu de son savoir.
Encore n' ai-je pu en apprécier qu' une faible
partie. J' ai passé trente ans de ma vie à rappeler
le bon Dieu à de pauvres soldats couchés dans un
lit d' hôpital. Je leur coulais un pieux conseil
avec un cornet de tabac. Depuis vingt-cinq ans je
confesse de saintes filles, pleines de mérite
assurément, mais d' un caractère moins agréable que
n' étaient mes soldats. Je n' ai jamais eu le temps de
lire les pères ; je n' ai pas assez d' esprit ni de
théologie pour apprécier à son mérite monsieur
l' abbé Lantaigne, qui est une bibliothèque vivante.
Du moins puis-je vous assurer, mon général, qu' il
dit ce qu' il fait et qu' il fait ce qu' il dit.
Et le vieil aumônier, clignant de l' oeil avec
malice, ajouta :

-tous les ecclésiastiques, malheureusement, ne
sont pas de ce caractère.
-ni tous les militaires, fit le général en souriant
d' un sourire très pâle.
Et les deux hommes échangèrent un regard de
sympathie, dans leur commune aversion de l' intrigue
et de la fausseté.

L' abbé De Lalonde, qui avait pourtant sa ruse,
conclut l' éloge de M. Lantaigne par ce trait :
-c' est un excellent prêtre. Soldat, il aurait
fait un excellent soldat.
Mais le général demanda brusquement :
-eh bien ! Que puis-je faire pour lui ?
-l' aider à chausser les bas violets, qu' il a bien
mérités, mon général. Sa candidature à l' évêché
vacant de Tourcoing est posée. Je vous prie de
l' appuyer auprès de monsieur le ministre de la
justice et des cultes, que vous connaissez, m' a-t-on
dit, personnellement.

Le général secoua la tête. En fait, il n' avait
jamais rien demandé au gouvernement. Cartier De
Chalmot, monarchiste et chrétien, gardait à la
république une désapprobation pleine, silencieuse
et simple. Ne lisant point les journaux et ne
causant avec personne, il mésestimait par principe
un pouvoir civil dont il ignorait les actes. Il
obéissait et se taisait. On admirait dans les
châteaux de la région sa douloureuse résignation,
inspirée par le sentiment du devoir, affermie par
un mépris profond de tout ce qui n' était pas
militaire, assurée par une difficulté croissante
de penser et de dire, rendue sensible et touchante
par les progrès d' une maladie de foie.
On savait que le général Cartier De Chalmot
restait dans le fond de son coeur fidèle à la
royauté. On savait moins qu' un jour de l' année
1893, il avait reçu au coeur un de ces coups
comparables à ceux que les chrétiens disent
frappés par la grâce et qui mettent au dedans de
l' homme, avec la force du tonnerre, une douceur
inattendue et profonde. Cet événement s' était
produit le 4 juin, à cinq heures du soir, 
dans les salons de la préfecture.

Là, parmi des fleurs que Madame Worms-Clavelin
avait elle-même assemblées, m. Le président Carnot,
de passage dans la ville, avait reçu les officiers
de la garnison. Le général Cartier De Chalmot,
présent au milieu de son état-major, vit pour la
première fois le président et soudain, sans motif
apparent, sans raison exprimable, il fut
transpercé d' une admiration foudroyante. En une
seconde, devant la gravité douce et la chaste
raideur du chef de l' état, tous ses préjugés étaient
tombés. Il oublia que ce souverain était civil. Il
le vénéra et l' aima. Il se sentit tout à coup
enchaîné par des liens de sympathie et de respect à
cet homme jaune et triste comme lui, mais auguste
et serein comme un maître. Il prononça avec un
bredouillement martial le compliment officiel qu' il
avait appris par coeur.

Le président lui répondit : " je vous remercie au
nom de la république et de la patrie que vous servez
loyalement. " alors tout ce que le général Cartier
De Chalmot avait depuis vingt-cinq ans amassé de
dévouement au prince absent jaillit de son coeur
vers m. Le président, dont le visage placide
gardait une surprenante immobilité et qui parlait
d' une voix lamentable, sans un mouvement ni des
joues ni des lèvres, scellées de noir par la barbe.
Sur cette face de cire, aux yeux honnêtes et lents,
sur cette poitrine de peu de vie, magnifiquement
barrée du grand cordon rouge, dans toute cette
figure d' automate souffrante, le général lisait à
la fois la dignité du chef et la disgrâce de
l' homme malheureusement né, qui n' a jamais ri. à son
admiration se mêlait de l' attendrissement.
Un an plus tard il apprenait la fin tragique de ce
président pour le salut duquel il aurait voulu mourir 
et qu' il revoyait désormais, dans sa pensée, raide 
et noir, comme le drapeau roulé autour de sa hampe 
et recouvert de son étui, dans la caserne.

Depuis cette époque, il avait ignoré les maîtres
civils de la France. Il ne voulait rien savoir
que de ses supérieurs hiérarchiques, auxquels il
obéissait avec une morne exactitude. Peiné de
répondre par un refus au vénérable abbé De Lalonde,
il se recueillit un moment et puis il donna ses
raisons :
-une question de principes. Je ne demande jamais
rien au gouvernement. Vous m' approuvez, n' est-ce
pas ? ... car du moment qu' on s' est fait une règle...
l' aumônier le regarda avec une expression de
tristesse comme jetée par-dessus son vieux visage
heureux.
-oh ! Comment pourrais-je vous approuver, mon
général, moi qui demande à tout le monde ? Je suis
un mendiant endurci. Pour Dieu et pour les pauvres,
j' ai sollicité tous les puissants du jour, les
ministres du roi Louis-Philippe, ceux du
gouvernement provisoire, ceux de Napoléon Iii,
ceux de l' ordre moral et ceux de la république
actuelle. Ils m' ont tous aidé à faire quelque bien.
Et puisque vous connaissez le ministre des cultes...
à ce moment, une voix aiguë cria dans le corridor :
-Poulot ! Poulot !
Et une grosse dame en peignoir, ses cheveux blancs
couronnés de bigoudis, entra violemment dans la
chambre. C' était Madame Cartier De Chalmot qui
appelait le général pour le déjeuner.
Elle avait déjà secoué son mari avec une tendresse 
impérieuse et crié une fois encore : " Poulot ! "
quand elle s' aperçut de la présence du vieux prêtre,
rencogné contre la porte.
Elle s' excusa sur sa mise négligée. Elle avait tant
à faire le matin ! Trois filles, deux fils, un neveu
orphelin et son mari, sept enfants à soigner !
-ah ! Madame, lui dit l' abbé, c' est le bon Dieu
qui vous envoie ! Vous serez ma providence.
-votre providence, monsieur l' abbé ?
Dans sa robe de chambre grise, ses formes étalaient
l' ample majesté des maternités anciennes. Sur son
éclatante face à moustaches, reluisait l' orgueil
de la matrone ; ses larges mouvements exprimaient
à la fois l' agilité d' une ménagère rompue au
travail et l' aisance d' une femme accoutumée aux
hommages officiels. Le général disparaissait derrière
elle. C' était sa fortune domestique et son génie
tutélaire, cette Pauline qui, de son activité et
de son courage, soutenait la lourde maison pauvre
et fastueuse, et qui, chez elle, lingère,
cuisinière, couturière, chambrière, institutrice,
pharmacienne, modiste même avec un goût naïvement
tapageur, montrait dans les grands dîners et dans
les réceptions un imperturbable bon ton, un profil
impérieux et des épaules encore belles. On disait
communément dans la division que, si le général
devenait ministre de la guerre, la générale ferait
supérieurement les honneurs de l' hôtel du
boulevard saint-Germain.
Et l' activité de la générale se répandait
généreusement au dehors, se multipliait en oeuvres
pies et charitables. Madame Cartier De Chalmot
était dame patronnesse de trois crèches et de 
douze oeuvres recommandées par le
cardinal-archevêque. Monseigneur Charlot
témoignait à cette dame une dilection spéciale et
lui disait parfois, avec son sourire d' homme du
monde : " vous êtes générale dans l' armée de la
charité chrétienne. " et monseigneur Charlot,
professant la bonne doctrine, ne manquait pas
d' ajouter : " et il n' y a point de charité hors de
la charité chrétienne. Car l' église est seule en
état de résoudre les problèmes sociaux dont les
difficultés frappent tous les esprits et éveillent
particulièrement la sollicitude de notre coeur
paternel. "
c' est bien ce que pensait la générale Cartier De
Chalmot. Elle était pieuse avec abondance,
ouvertement, et non sans cet éclat un peu criard
que prenaient facilement le son de sa voix et les
fleurs de ses chapeaux. Sa foi, débordante et
décorative comme la poitrine qui la contenait,
paraissait avec splendeur dans les salons. Par
l' ampleur de ses sentiments religieux, la générale
avait beaucoup nui à son mari. Mais ils n' y
prenaient garde ni l' un ni l' autre. Le général
avait aussi des sentiments chrétiens. Ce qui ne
l' eût pas empêché de faire arrêter le
cardinal-archevêque sur un ordre écrit du ministre
de la guerre. Pourtant il était suspect à la
démocratie. Et m. Le préfet Worms-Clavelin
lui-même, si peu fanatique, tenait le général
Cartier De Chalmot pour dangereux. C' était la
faute de la générale. Elle était ambitieuse, mais
pleine d' honneur et incapable de trahir son Dieu.
-comment puis-je être votre providence, monsieur
l' abbé ?
Et, quand elle sut qu' il s' agissait de porter à
l' évêché de Tourcoing l' abbé Lantaigne, d' une 
vertu si ferme et si haute, elle s' anima, montra 
sa vaillance.

-voilà des évêques comme il en faut. Monsieur
Lantaigne doit être nommé.
Le vieil aumônier commença d' employer cette belle
ardeur.
-persuadez donc, madame, au général d' écrire au
ministre des cultes, qui se trouve être son ami.
Elle secoua vivement sur sa tête sa couronne de
bigoudis.
-non, monsieur l' abbé. Mon mari n' écrira pas. C' est
inutile d' insister. Il pense qu' un militaire ne doit
jamais rien demander. Il a raison. Mon père était
de cet avis. Vous l' avez connu, monsieur l' abbé, et
vous savez que c' était un homme de mérite et un bon
soldat.
L' ancien aumônier militaire se frappa le front.
-le colonel De Balny ! Oui, certes, je l' ai connu.
C' était un héros et un chrétien.
Le général Cartier De Chalmot intervint :
-le colonel De Balny, mon beau-père, était
recommandable principalement en ce qu' il possédait
dans son entier le règlement de 1829 sur les
manoeuvres de la cavalerie. Ce règlement était si
difficultueux que peu d' officiers le possédaient
dans son entier. Il a été supprimé depuis lors, et
le colonel De Balny en conçut un chagrin qui hâta
sa fin. De nouveaux règlements sont intervenus,
présentant l' avantage indiscutable de la
simplification. Pourtant je me demande si l' ancien
état de choses n' était pas préférable. Il faut
exiger beaucoup du cavalier pour en obtenir peu. De
même pour le fantassin. Et le général se mit à 
manier avec sollicitude sa division sur fiches, 
rangée dans des boîtes.

Madame Cartier De Chalmot avait entendu bien
souvent ces mêmes paroles. Elle y faisait toujours
la même réponse. Cette fois encore elle dit :
-Poulot ! Comment peux-tu dire que papa est mort
de chagrin, puisqu' il est tombé d' apoplexie pendant
une inspection ?
Le vieil aumônier, avec une ruse ingénue, ramena
l' entretien sur le sujet qui l' intéressait.
-ah ! Madame, votre excellent père, le colonel De
Balny, aurait certes apprécié le caractère de
Monsieur Lantaigne, et il aurait fait des voeux
pour l' élévation de ce prêtre à l' épiscopat.
-moi aussi, monsieur l' abbé, j' en fais, des voeux,
répondit la générale. Mon mari ne peut pas, ne doit
pas faire de démarches. Mais moi, si vous croyez
que mon intervention soit utile, je dirai un mot
à monseigneur. Il ne me fait pas peur, notre
archevêque.
-sans doute un mot de votre bouche... murmura
le vieillard. L' oreille de monseigneur Charlot y
sera sensible.
La générale annonça qu' elle verrait l' archevêque à
l' inauguration du pain de saint Antoine, dont elle
était présidente, et que là...
elle s' interrompit :
-les côtelettes ! ... vous permettez, monsieur l' abbé...
elle se précipita sur le palier et cria de
l' escalier des ordres à la cuisinière. Puis elle
reparut dans la chambre.
-et là, je le prendrai à part, et je le prierai de
parler au nonce en faveur de Monsieur Lantaigne. Est-ce bien
cela qu' il faut faire ?
Le vieil aumônier fit mine de lui prendre les mains,
sans toutefois les lui prendre.
-c' est bien cela, madame. Je suis certain que le
bon saint Antoine De Padoue sera avec vous et
qu' il vous aidera à persuader monseigneur Charlot.
C' est un grand saint. Je parle de saint Antoine...
il ne faudrait pas que les dames crussent qu' il
s' attache exclusivement à retrouver les bijoux
qu' elles ont perdus. Il a mieux à faire dans le
ciel. Lui demander du pain pour les pauvres, voilà
qui vaut mieux assurément. Vous l' avez compris,
chère madame. Le pain de saint Antoine est une
belle oeuvre. Je veux en prendre plus ample
connaissance. Mais je me garderai bien d' en souffler
mot à mes bonnes soeurs.
Il voulait parler des dames du salut dont il était
aumônier.
-elles n' ont déjà que trop d' oeuvres. Ce sont
d' excellentes filles. Mais trop attachées à de petites
pratiques, et mesquines, les pauvres dames.
Il soupira, se rappelant le temps où il était
aumônier de régiment, les jours tragiques de la
guerre, quand il accompagnait les blessés étendus
sur le brancard d' ambulance et leur donnait une
goutte d' eau-de-vie. Car c' est par des distributions
de tafia et de caporal qu' il avait coutume d' exercer
son apostolat. Il céda encore à l' envie de parler
des batailles sous Metz et conta des anecdotes. Il
en avait beaucoup qui concernaient un certain sapeur,
natif de Lorraine, nommé Larmoise, homme fertile
en expédients.

-je ne vous ai pas dit, mon général, que ce grand 
diable de sapeur me rapportait chaque matin un sac
de pommes de terre. Je lui demande un jour où il les
ramassait. Il me répond : " dans les lignes ennemies. "
je lui dis : " malheureux ! " il m' explique alors
qu' il a trouvé des pays parmi les grand' gardes
allemandes. " des pays ? " -" oui, des pays, des hommes
de chez nous. Nous ne sommes séparés que par la
frontière. On s' est embrassé, on a parlé des parents,
des amis. Et ils m' ont dit : " tu peux prendre des
pommes de terre tant que tu voudras. "
et l' aumônier ajouta :
-cette simple aventure m' a fait sentir mieux que
tous les raisonnements combien la guerre est injuste
et cruelle.
-oui, dit le général, ces promiscuités fâcheuses
s' établissent parfois sur les points de contact des
deux armées. Il faut les réprimer sévèrement, en
tenant compte toutefois des circonstances. Chapitre VII
ce soir-là, m. L' abbé Lantaigne, supérieur du
grand séminaire, rencontra sur la promenade des
remparts un maître de conférences à la faculté des
lettres, M. Bergeret, qui passait pour un esprit
distingué, mais bizarre. M. Lantaigne lui
pardonnait son scepticisme et causait volontiers
avec lui, quand il le rencontrait sous les ormes,
à la condition que le Mail fût désert. De son côté,
M. Bergeret n' était pas fâché d' étudier l' âme d' un
prêtre intelligent. Ils savaient tous deux que leurs
conversations sur un banc de la promenade déplaisaient
également au doyen de la faculté et à l' archevêque.
Mais l' abbé Lantaigne ignorait la prudence humaine,
et M. Bergeret, très las, découragé, chagrin,
renonçait à garder d' inutiles ménagements. 

Irréligieux avec décence et bon goût, les dévotions
fréquentes de sa femme et les interminables
catéchismes de ses filles l' avaient fait noter de
cléricalisme dans les bureaux du ministère, tandis
que certains propos qu' on lui attribuait étaient
exploités contre lui par les catholiques de sentiment
et par les patriotes de profession. Frustré dans ses
ambitions, du moins entendait-il vivre à sa guise,
et, n' ayant pas su plaire, il s' essayait
discrètement à déplaire.
Ce soir-là, qui était calme et radieux, voyant venir
m. Le supérieur du grand séminaire par sa route
accoutumée, M. Bergeret fit quelques pas au-devant
du prêtre et le rejoignit sous les premiers ormes du
Mail.
-" la place m' est heureuse à vous y rencontrer, "
dit l' abbé Lantaigne, qui étalait volontiers devant
l' universitaire d' innocentes coquetteries de lettré.
En quelques phrases très vagues, ils échangèrent
l' aveu de la grande pitié que leur inspirait le
monde où ils vivaient. Seulement l' abbé Lantaigne
déplorait le déclin de cette antique cité, si riche
de savoir et de pensée au moyen âge, et maintenant
soumise à quelques boutiquiers francs-maçons ; et,
tout au contraire, M. Bergeret disait :
-les hommes furent jadis ce qu' ils sont à présent,
c' est-à-dire médiocrement bons et médiocrement
mauvais.
-non pas ! Répliqua M. Lantaigne, les hommes
étaient vigoureux par le caractère et par la
doctrine au temps où Raimund Le Grand, surnommé
le docteur balsamique, enseignait dans cette ville
la somme des connaissances humaines.
Le prêtre et le professeur s' assirent sur un banc
de pierre. Où déjà se tenaient sans rien dire deux vieillards
pâles et lents. Devant ce banc, de vertes prairies
descendaient mollement, dans une brume fine,
jusqu' aux peupliers qui bordaient la rivière.
-monsieur l' abbé, dit le professeur, j' ai, comme
tout le monde, feuilleté à la bibliothèque municipale
l' hortus et le thesaurus de Raimund Le
Grand. De plus, j' ai lu le livre tout récent que
monsieur l' abbé Cazeaux a consacré au docteur
balsamique. Or, ce qui m' a frappé dans ce livre...
-l' abbé Cazeaux est un de mes élèves, interrompit
M. Lantaigne. Son livre sur Raimund Le Grand
est nourri de faits, ce qui est méritoire ; il est
fondé en doctrine, ce qui est plus louable encore et
rare, car la doctrine se perd dans cette France
déchue, qui fut la plus grande des nations tant qu' elle
en fut la plus théologienne.
-ce livre de Monsieur Gazeaux, reprit M.
Bergeret, m' a paru intéressant à plusieurs points
de vue. Faute de connaissances en théologie, je m' y
suis plus d' une fois perdu. Mais j' ai bien cru y voir
que le bienheureux Raimund, ce moine si fermement
orthodoxe, revendiquait pour le maître le droit de
professer sur un même sujet deux opinions
contradictoires, l' une théologique et conforme à la
révélation, l' autre purement humaine et fondée sur
l' expérience ou le raisonnement. Le docteur
balsamique, dont la statue orne si sévèrement la
cour de l' archevêché, soutenait, à ce que j' ai cru
comprendre, qu' un même homme peut nier comme
observateur ou comme argumentateur les vérités que,
comme chrétien, il croit et confesse. Et il m' a
semblé que Monsieur Cazeaux, votre élève,
approuvait un système si étrange. M. L' abbé 
Lantaigne, tout animé par ce qu' il venait
d' entendre, tira de sa poche son foulard rouge, le
déploya comme un étendard et, le visage coloré, la
bouche grande ouverte, se jeta hardiment, le front
haut, dans la dispute offerte.
-Monsieur Bergeret, qu' on puisse avoir, sur un
même sujet, deux opinions distinctes, l' une
théologique et de source divine, l' autre purement
rationnelle ou expérimentale, de source humaine,
c' est une question que je résous par l' affirmative.
Et je vais vous démontrer la légitimité de cette
apparente contradiction par l' exemple le plus
vulgaire. Quand, assis dans votre cabinet, devant
votre table chargée de livres et de papiers, vous
vous écriez : " c' est incroyable ! Je viens de poser
à l' instant mon couteau à papier sur cette table,
et je ne l' y trouve plus. Je le vois, je crois le
voir, et je ne le vois plus, " quand vous pensez de
la sorte, Monsieur Bergeret, vous avez deux
opinions contradictoires relativement à un même
objet, l' une, que votre couteau à papier est sur la
table parce qu' il y doit être, celle-ci fondée sur
la raison ; l' autre, que votre couteau à papier n' est
pas sur la table, puisque vous ne l' y découvrez pas,
celle-là fondée sur l' expérience. Voilà bien deux
opinions inconciliables sur un même objet. Et elles
sont simultanées. Vous affirmez en même temps la
présence et l' absence du couteau à papier. Vous vous
écriez : " il est là, j' en suis sûr, " au moment où
vous éprouvez qu' il n' y est pas.
Et, ayant terminé sa démonstration, m. L' abbé
Lantaigne agita son foulard à carreaux, semé de
tabac, comme l' éclatante bannière de la scolastique. 
Mais le maître de conférences à la faculté des lettres
n' était pas convaincu. Il n' eut pas de peine à montrer
le vide du sophisme ; il répondit tout doucement, de
sa voix un peu faible, qu' il ménageait, que, cherchant
son couteau à papier, il éprouvait tour à tour et non
simultanément de la crainte et de l' espérance, effet
d' une incertitude qui ne pouvait durer ; car on finit
bien par s' assurer si le couteau est sur la table ou
s' il n' y est pas.
-rien, monsieur l' abbé, ajouta-t-il, rien dans cet
exemple du couteau de buis n' est applicable au
jugement contradictoire que le bienheureux Raimund,
ou Monsieur Cazeaux, ou vous-même, pourriez porter
sur tel fait rapporté dans la bible, en affirmant
dans le même temps qu' il est vrai et faux. Me
permettez-vous à mon tour de prendre un exemple ? Je
choisis, non certes pour vous embarrasser, mais
parce que cet exemple me vient de lui-même à l' esprit,
je choisis l' histoire de Josué arrêtant le soleil...
M. Bergeret passa la langue sur ses lèvres et
sourit. Car enfin il était voltairien dans le fond
de son âme :
-... Josué arrêtant le soleil. Direz-vous tout
ensemble, monsieur l' abbé, que Josué a arrêté et
n' a pas arrêté le soleil ?
Le supérieur du grand séminaire n' eut point l' air
embarrassé. Controversiste superbe, il tourna sur
son contradicteur la flamme de ses yeux et le
souffle de sa poitrine :
-toutes réserves expressément faites sur la véritable
interprétation à la fois littérale et spirituelle de
l' endroit du livre de Josué que vous visez, et
auquel tant d' incrédules se sont étourdiment cognés
avant vous, je vous répondrai sans crainte : oui, 
j' ai deux opinions distinctes sur
l' interprétation de ce miracle. Comme physicien, je
crois, pour des raisons tirées de la physique,
c' est-à-dire de l' observation, que la terre tourne
autour du soleil immobile. Et comme théologien je
crois que Josué a arrêté le soleil. Il y a là
contradiction. Mais cette contradiction n' est pas
irréductible. Je vous le ferai paraître tout de
suite. Car l' idée que nous nous faisons du soleil
est purement humaine ; elle ne concerne que l' homme
et ne saurait convenir à Dieu. Pour l' homme, le
soleil ne tourne pas autour de la terre. J' y consens,
et je veux donner raison à Copernic. Mais je n' irai
pas jusqu' à obliger Dieu à se faire copernicien
comme moi, et je ne chercherai pas si pour Dieu le
soleil tourne ou ne tourne pas autour de la terre.
à vrai dire, je n' avais pas besoin du livre de
Josué pour savoir que notre astronomie humaine
n' est pas l' astronomie de Dieu. Les spéculations
sur le temps, le nombre et l' espace n' embrassent pas
l' infini, et c' est une sotte idée que de vouloir
empêtrer l' esprit saint dans une difficulté de
physique ou de mathématiques.
-ainsi, demanda le professeur, vous admettez que,
même en mathématiques, il est permis d' avoir deux
opinions contradictoires, l' une humaine, l' autre
divine ?
-je ne risque pas d' être réduit à cette extrémité,
répondit l' abbé Lantaigne. Il y a dans les
mathématiques une exactitude qui les accorde assez
avec la vérité absolue. Les nombres ne sont
redoutables, au contraire, que parce que la raison,
tentée d' y rechercher son propre principe, risque
de s' égarer jusqu' à ne voir dans l' univers qu' un
système de nombres. Cette erreur a été condamnée par l' 
église. Toutefois, je vous répondrai hardiment que
la mathématique humaine n' est pas la mathématique
divine. Sans doute il ne saurait y avoir
contradiction de l' une à l' autre, et je désire croire
que vous ne voulez pas me faire dire que, pour Dieu,
trois et trois peuvent faire neuf. Mais nous ne
connaissons pas toutes les propriétés des nombres,
et Dieu les connaît.
" j' entends des prêtres, qu' on qualifie d' éminents,
qui soutiennent que la science doit s' accorder avec
la théologie. Je déteste cette impertinence, je dirai
cette impiété, car il y a quelque impiété à faire
marcher de concert la vérité immuable, absolue, et
cette sorte de vérité imparfaite et provisoire qu' on
appelle la science. Cette folie d' assimiler la
réalité à l' apparence, le corps à l' âme, a produit
une multitude d' opinions misérables et funestes par
lesquelles les apologistes de ce temps ont laissé
voir leur faiblesse téméraire. L' un, membre
distingué de la compagnie de Jésus, admet la
pluralité des mondes habités ; il consent à ce que
des êtres intelligents habitent Mars et Vénus
pourvu qu' à la terre soit réservé le privilège de
la croix, par lequel elle redevient unique et
singulière dans la création. L' autre, qui, en
Sorbonne, monta, non sans quelque mérite, dans la
chaire aujourd' hui renversée de théologie, admet
que le géologue puisse retrouver des vestiges de
préadamites et réduit la genèse biblique à
l' organisation d' un canton de l' univers pour le
séjour d' Adam et de sa semence. ô plates folies !
ô piteuses audaces ! ô nouveautés antiques et déjà
cent fois condamnées ! ô rupture de la solennelle
unité ! Qu' il vaut mieux, comme Raimund Le Grand et
comme son historien, proclamer que la science et la religion 
ne doivent pas plus se confondre que le
relatif et l' absolu, le fini et l' infini, l' ombre
et la lumière !
-monsieur l' abbé, dit le professeur, vous méprisez
la science.
Le prêtre secoua la tête.
-non pas, Monsieur Bergeret, non pas ! Je tiens
au contraire, sur l' exemple de saint Thomas
D' Aquin et de tous les grands docteurs, que la
science et la philosophie doivent être tenues en
estime dans les écoles.
" on ne méprise pas la science sans mépriser la
raison ; on ne méprise pas la raison sans mépriser
l' homme ; on ne méprise pas l' homme sans offenser
Dieu. Le scepticisme imprudent qui s' en prend à la
raison humaine est le premier degré de ce scepticisme
criminel qui s' attaque aux mystères divins. J' estime
la science comme un bienfait qui nous vient de Dieu.
Mais, si Dieu nous a donné la science, il ne nous a
pas donné sa science. Sa géométrie n' est pas la
nôtre. La nôtre spécule sur un plan ou dans l' espace,
la sienne s' exerce dans l' infini. Il ne nous a pas
trompés : c' est pourquoi j' estime qu' il y a une
véritable science humaine. Il ne nous a pas tout
appris : c' est pourquoi je constate l' impuissance
de cette science, même véritable, à s' accorder avec
la vérité des vérités. Et ce désaccord, toutes les
fois qu' il se rencontre, je le vois sans peur : il
ne prouve rien ni contre le ciel ni contre la
terre.
M. Bergeret avoua que ce système lui semblait habile
autant qu' audacieux, et conforme enfin aux intérêts
de la foi.
-mais, ajouta-t-il, ce n' est pas la doctrine de notre 
archevêque. Monseigneur Charlot parle volontiers,
dans ses mandements, des vérités de la religion
confirmées par les découvertes de la science, et
notamment par les expériences de Monsieur Pasteur.
-oh ! Répondit l' abbé Lantaigne d' une voix de nez
où sifflait le mépris, son éminence observe, en
philosophie du moins, la pauvreté évangélique.
Au moment où cette phrase cinglait l' air sous les
quinconces, une douillette ventrue passa devant le
banc, coiffée d' un large chapeau ecclésiastique.
-parlez plus bas, monsieur l' abbé, dit le maître
de conférences : monsieur l' abbé Guitrel vous entend. 
Chapitre VIII
m. Le préfet Worms-Clavelin causait avec m. L' abbé
Guitrel dans le magasin de Rondonneau jeune,
orfèvre et bijoutier. Il se renversa dans un
fauteuil et croisa les jambes, de sorte qu' une
semelle des bottines se dressait vers le menton du
doux vieillard.
-monsieur l' abbé, vous avez beau dire : vous êtes
un prêtre éclairé ; vous voyez dans la religion un
ensemble de prescriptions morales, une discipline
nécessaire, et non point des dogmes surannés, des
mystères dont l' absurdité n' est que trop peu
mystérieuse.
M. Guitrel avait, comme prêtre, d' excellentes
règles de conduite. L' une de ces règles était
d' éviter le scandale et de se taire, plutôt que
d' exposer la vérité aux risées des incrédules. Et, comme 
cette précaution s' accordait
avec la pente de son caractère, il l' observait
exactement. Mais m. Le préfet Worms-Clavelin
manquait de discrétion. Son nez vaste et charnu,
ses lèvres épaisses, apparaissaient comme de
puissants appareils pour pomper et pour absorber,
tandis que son front fuyant, sous de gros yeux
pâles, trahissait la résistance à toute délicatesse
morale. Il insista, poussa contre les dogmes
chrétiens des arguments de loges maçonniques et de
cafés littéraires, conclut qu' il était impossible à
un homme intelligent de croire un mot du
catéchisme. Puis, abattant sur l' épaule du prêtre
sa grosse main à bagues, il dit :
-vous ne répondez rien, mon cher abbé ; vous êtes
de mon avis.
M. Guitrel, martyr en quelque manière, dut
confesser sa foi :
-pardonnez-moi, monsieur le préfet ; ce petit livre
qu' on affecte de mépriser en certains milieux, le
catéchisme, contient plus de vérités que les gros
traités de philosophie qui mènent si grand bruit
par le monde. Le catéchisme joint la métaphysique
la plus savante à la plus efficace simplicité.
Cette appréciation n' est pas de moi ; elle est
d' un philosophe éminent, Monsieur Jules Simon,
qui met le catéchisme au-dessus du timée de
Platon.
Le préfet n' osa rien opposer au jugement d' un
ancien ministre. Il lui souvint en même temps que
son supérieur hiérarchique, le ministre actuel de
l' intérieur, était protestant. Il dit :
-comme fonctionnaire, je respecte également tous
les cultes, le protestantisme comme le catholicisme.
En tant qu' homme, je suis libre penseur, et, si j' avais une
préférence dogmatique, permettez-moi de vous dire,
monsieur l' abbé, qu' elle serait en faveur de la
réforme.
M. Guitrel répondit d' une voix onctueuse :
-il y a sans doute, parmi les protestants, des
personnes éminemment estimables au point de vue des
moeurs, et j' ose dire des personnes exemplaires, si
l' on en juge selon le monde. Mais l' église prétendue
réformée n' est qu' un membre tranché de l' église
catholique, et l' endroit de la rupture saigne encore.
Indifférent à cette parole, empruntée à Bossuet,
m. Le préfet tira de son étui un gros cigare,
l' alluma, puis, tendant l' étui au prêtre :
-voulez-vous accepter un cigare, monsieur l' abbé ?
N' ayant aucune idée de la discipline ecclésiastique,
et croyant que le tabac à fumer était interdit aux
membres du clergé, c' était pour l' embarrasser ou le
séduire qu' il offrait un cigare à M. Guitrel. Dans
son ignorance, il croyait, par ce présent, induire
le porteur de soutane en péché, le faire tomber dans la
désobéissance, peut-être dans le sacrilège et presque
dans l' apostasie. Mais M. Guitrel prit
tranquillement le cigare, le coula avec précaution
dans la poche de sa douillette et dit, de bonne
grâce, qu' il le fumerait après souper, dans sa
chambre.
Ainsi m. Le préfet Worms-Clavelin et m. L' abbé
Guitrel, professeur d' éloquence sacrée au grand
séminaire, conversaient dans le cabinet de l' orfèvre.
Près d' eux, Rondonneau jeune, fournisseur de
l' archevêque, qui travaillait aussi pour la
préfecture, assistait discrètement à l' entretien sans
y prendre part. Il faisait son courrier, et son crâne
lisse allait et venait parmi les registres et les
échantillons d' orfèvrerie commerciale, amoncelés
sur la table.
Brusquement, m. Le préfet se mit debout, poussa
m. L' abbé Guitrel à l' autre extrémité de la pièce,
dans l' embrasure de la fenêtre, et lui dit à
l' oreille :
-mon cher Guitrel, vous savez que l' évêché de
Tourcoing est vacant.
-j' ai appris en effet, répondit le prêtre, la mort
de monseigneur Duclou. C' est une grande perte pour
l' église de France. Monseigneur Duclou avait
autant de mérite que de modestie. Il excellait dans
l' homélie. Ses instructions pastorales sont des
modèles d' éloquence parénétique. Oserai-je rappeler
que je l' ai connu à Orléans, du temps qu' il était
encore monsieur l' abbé Duclou, le vénérable curé
de Saint-Euverte, et qu' à cette époque il daignait
m' honorer de sa bienveillante amitié ? La nouvelle de
sa fin prématurée a été particulièrement douloureuse
pour moi.
Il se tut, laissant pendre ses lèvres en signe
d' affliction.
-ce n' est pas de cela qu' il s' agit, dit le préfet.
Il est mort ; il s' agit de le remplacer.
M. Guitrel avait changé de figure. Maintenant il
faisait de petits yeux tout ronds et avait l' air d' un
rat qui voit le lard dans le garde-manger.
-vous concevez, mon cher Guitrel, reprit le préfet,
que toute cette affaire ne me regarde en aucune
façon. Ce n' est pas moi qui nomme les évêques. Je ne
suis pas le garde des sceaux, ni le nonce, ni le pape,
dieu merci !
Et il se mit à rire.
-à propos, en quels termes êtes-vous avec le nonce ?
-le nonce, monsieur le préfet, me regarde avec
bienveillance, comme un enfant soumis et respectueux du
saint-père. Mais je ne me flatte pas qu' il me
distingue particulièrement, dans l' état obscur où
je suis placé et où je me plais à demeurer.
-mon cher abbé, si je vous parle de cette affaire,
-tout à fait entre nous, n' est-ce pas ? -c' est
qu' il est question d' envoyer à Tourcoing un prêtre
de mon chef-lieu. Je tiens de bonne source qu' on met
en avant le nom de monsieur l' abbé Lantaigne,
supérieur du grand séminaire, et il n' est pas
impossible que je sois appelé à fournir des notes
confidentielles sur le candidat. Il est votre
supérieur hiérarchique. Que pensez-vous de lui ?
M. Guitrel, les yeux baissés, répondit :
-il est certain que monsieur l' abbé Lantaigne
porterait sur le siège épiscopal sanctifié jadis par
l' apôtre Loup des vertus éminentes et les dons
précieux de la parole. Ses carêmes, prêchés à
saint-Exupère, ont été justement appréciés pour
l' ordonnance des idées et la force de l' expression,
et l' on s' accorde à reconnaître qu' il ne manquerait
rien à la perfection de quelques-uns de ses sermons,
s' il s' y trouvait cette onction, cette huile
parfumée et bénie, oserai-je dire, qui seule pénètre
les coeurs.
" monsieur le curé de saint-Exupère s' est plu le
premier à déclarer que Monsieur Lantaigne, en
portant la parole dans la chaire de la plus
vénérable basilique du diocèse, avait bien mérité
du grand apôtre des gaules, qui en posa la première
pierre, par une ardeur et un zèle dont les excès
mêmes trouvent leur excuse dans leur source
charitable. Il a déploré seulement les incursions
de l' orateur dans le domaine de l' histoire
contemporaine. Car il faut avouer que Monsieur Lantaigne ne 
craint pas de
marcher sur des cendres encore brûlantes. Monsieur
Lantaigne est éminent par la piété, la science et
le talent. Quel dommage que ce prêtre, digne d' être
élevé aux plus hauts degrés de la hiérarchie, croie
devoir afficher un attachement, louable sans doute
dans son principe, mais immodéré dans ses effets, à
une famille exilée dont il reçut les bienfaits ! Il
se plaît à montrer un exemplaire de l' imitation de
Jésus-Christ qui lui fut donné, couvert de
pourpre et d' or, par madame la comtesse de Paris, et
il étale trop volontiers les pompes de sa fidélité
et de sa reconnaissance. Et quel malheur que la
superbe, excusable peut-être en un si beau génie,
l' emporte jusqu' à parler sous les quinconces,
publiquement, de monseigneur le cardinal-archevêque
en des termes que je n' ose rapporter ! Hélas !
à défaut de ma voix, tous les arbres du Mail vous
rediront ces paroles tombées de la bouche de
Monsieur Lantaigne, en présence de Monsieur
Bergeret, maître de conférences à la faculté des
lettres : " en esprit seulement, son éminence observe
la pauvreté évangélique ! " il est coutumier de tels
propos, et ne l' entendit-on pas dire, à la dernière
ordination, quand son éminence s' avança revêtue
de ses ornements pontificaux, qu' elle porte avec
tant de noblesse, malgré sa petite taille : " crosse
d' or, évêque de bois ? " il censurait ainsi, mal à
propos, la magnificence avec laquelle monseigneur
Charlot se plaît à célébrer les offices comme à
régler l' ordonnance de ses repas officiels, et
notamment du dîner qu' il donna au général commandant
le neuvième corps d' armée, et auquel vous fûtes prié,
monsieur le préfet. Et c' est particulièrement un
meilleur accord entre la préfecture et l' archevêché qui
offusque monsieur l' abbé Lantaigne, trop enclin
malheureusement à prolonger, au mépris des préceptes
de saint Paul et des enseignements de sa sainteté
Léon Xiii, les pénibles malentendus dont souffrent
également l' église et l' état.
Le préfet ouvrait la bouche toute grande, ayant
coutume d' écouter par la bouche. Il éclata :
-ce Lantaigne est imbu du plus détestable esprit
clérical ! Il m' en veut ? Que me reproche-t-il ?
Ne suis-je pas assez tolérant, libéral ? N' ai-je
pas fermé les yeux quand, de toutes parts, les
moines, les soeurs rentraient dans les couvents, dans
les écoles ? Car, si nous maintenons énergiquement
les lois essentielles de la république, nous ne les
appliquons guère. Mais les prêtres sont incorrigibles.
Vous êtes tous les mêmes. Vous criez qu' on vous
opprime tant que vous n' opprimez pas. Et que dit-il
de moi, votre Lantaigne ?
-on ne peut rien articuler de formel contre
l' administration de monsieur le préfet Worms-Clavelin,
mais une âme intransigeante comme Monsieur Lantaigne
ne vous pardonne ni votre affiliation à la
franc-maçonnerie, ni vos origines israélites.
Le préfet secoua la cendre de son cigare.
-les juifs ne sont pas mes amis. Je n' ai pas
d' attache dans le monde juif. Mais soyez tranquille,
mon cher abbé : je vous f... mon billet que
Monsieur Lantaigne ne sera pas évêque de Tourcoing.
J' ai assez d' influence dans les bureaux pour lui
faire échec... écoutez-moi bien, Guitrel :
je n' avais pas d' argent quand j' ai débuté dans la
vie. Je me suis fait des relations. Les relations
valent presque la fortune. J' en ai beaucoup et de belles. Je 
veillerai
à ce que monsieur l' abbé Lantaigne se casse le cou
dans les bureaux. D' ailleurs ma femme a un candidat
à l' évêché de Tourcoing. Et ce candidat, c' est vous,
Guitrel.
à ce mot, l' abbé Guitrel baissa les yeux et leva
les bras.
-moi, m' asseoir dans le siège sanctifié par le
bienheureux Loup et par tant de pieux apôtres des
Gaules septentrionales ! Madame Worms-Clavelin
a-t-elle eu cette pensée ?
-mon cher Guitrel, elle veut que vous portiez la
mitre. Et je vous assure qu' elle est de force à
faire un évêque. Moi-même, je ne serai pas fâché de
donner à la république un évêque républicain. C' est
entendu, mon cher Guitrel ; voyez l' archevêque et
le nonce ; ma femme et moi, nous ferons agir les
bureaux.
Et M. Guitrel murmurait, les mains jointes :
-le siège antique et vénérable de Tourcoing !
-un évêché de troisième classe, un trou, mon cher
abbé. Mais il faut commencer. Tenez ! Moi, savez-vous
où j' ai fait mes débuts dans l' administration ? à
Céret ! J' ai été sous-préfet de Céret, dans
les Pyrénées-Orientales ! Le croirait-on ? ... mais
je perds mon temps à bavarder... bonsoir, monseigneur.
Le préfet tendit la main au prêtre. Et M. Guitrel
s' en alla par la tortueuse rue des Tintelleries,
humble, le dos rond, méditant des démarches savantes,
en se promettant, au jour où il porterait la mitre
et tiendrait la crosse, de résister, en prince de
l' église, au gouvernement civil, de combattre les
francs-maçons, et de jeter l' anathème aux principes
de la libre pensée, de la république et de la
révolution. Chapitre IX
un article du libéral apprit à la ville de...
qu' elle avait une prophétesse. C' était Mademoiselle
Claude Deniseau, fille d' un agent de placement pour
les domestiques agricoles. Jusqu' à l' âge de dix-sept
ans, Mademoiselle Deniseau n' avait laissé
découvrir à l' observateur le plus attentif aucun
trouble dans sa raison ni dans sa santé. C' était
une fille blonde, grasse, courte, ni jolie, ni
laide, mais agréable et d' un caractère enjoué. " elle
avait reçu, disait le libéral, une bonne éducation
bourgeoise, et elle était pieuse sans exagération. "
comme elle entrait dans sa dix-huitième année, le
3 février 189., à six heures du soir, occupée à
mettre le couvert sur la table de la salle à manger,
elle crut entendre la voix de sa mère qui lui disait : " 
Claudine, va dans ta chambre. " elle
y alla et vit, entre le lit et la porte, une grande
lumière, et elle entendit la voix qui parlait dans
cette lumière : " Claudine, disait-elle, il faut
que ce pays-ci fasse pénitence. Cela éviterait de
grands malheurs. Je suis sainte Radegonde, reine de
France. " Mademoiselle Deniseau distingua alors
dans la clarté un visage lumineux et comme
transparent qui portait une couronne d' or et de
pierreries.
Depuis lors, sainte Radegonde venait converser
chaque jour avec Mademoiselle Deniseau à qui elle
découvrait des secrets et faisait des prophéties.
Elle avait prédit les gelées, qui brûlèrent la vigne
en fleur, et révélé que M. Rieu, curé de
Sainte-Agnès, ne verrait pas les fêtes pascales.
Le vénérable M. Rieu mourut en effet le jeudi
saint. Elle ne cessait d' annoncer pour la république
et pour la France des maux terribles et prochains,
des incendies, des inondations, des massacres. Mais
Dieu, las de châtier le peuple infidèle, lui
donnerait enfin, avec un roi, la paix et la
prospérité. La sainte reconnaissait et guérissait
les maladies. Sous son inspiration, Mademoiselle
Deniseau avait indiqué au cantonnier Jobelin une
pommade qui l' avait soulagé d' une ankylose du genou.
Jobelin avait pu reprendre son travail.
Ces prodiges attirèrent une foule de curieux dans
l' appartement habité par la famille Deniseau, sur
la place saint-Exupère, au-dessus du bureau du
tramway. La jeune fille fut observée par des
ecclésiastiques, des officiers en retraite et des
docteurs en médecine. On crut voir que, lorsqu' elle
répétait les paroles de sainte Radegonde, sa voix
devenait plus grave, son visage plus sévère et que ses 
membres se raidissaient. On remarquait
aussi qu' elle employait des expressions qui ne sont
pas habituelles à une jeune fille et que ses paroles
ne s' expliquaient pas d' une façon naturelle.
M. Le préfet Worms-Clavelin, d' abord indifférent
et railleur, suivit bientôt avec inquiétude
l' extraordinaire succès de l' inspirée, qui annonçait
la fin de la république et le retour de la France
à la monarchie chrétienne.
M. Worms-Clavelin était entré dans l' administration
lors des scandales de l' élysée, sous le président
Grévy. Il avait depuis assisté à ces affaires de
corruption sans cesse étouffées et renaissant
toujours, au grand dommage du parlement et des
pouvoirs publics. Et ce spectacle, qui lui semblait
naturel, avait imprimé dans son âme un profond
sentiment d' indulgence, qu' il répandait sur tous
ses administrés. Un sénateur et deux députés de son
département se trouvaient sous le coup de poursuites
judiciaires. Les personnages les plus influents du
parti, ingénieurs et financiers, étaient en prison
ou en fuite. Dans ces conjonctures, satisfait de
l' attachement des populations au régime républicain,
il ne leur demandait pas un zèle ni des respects qui
lui paraissaient à lui-même des sentiments antiques
et les symboles vains d' un âge évanoui. Les
événements avaient élargi son intelligence
naturellement étroite. L' immense ironie des choses
avait passé dans son âme et l' avait rendue facile,
souriante et légère. Ayant reconnu d' ailleurs que
les comités électoraux constituaient la seule
autorité réelle qui subsistât encore dans le
département, il leur obéissait avec un semblant de
zèle et une intime résistance. S' il exécutait leurs ordres, 
ce n' était pas sans en beaucoup
tempérer la rigueur. Enfin, d' opportuniste il était
devenu libéral et progressiste. Volontiers il
laissait dire et faire. Mais il était trop sage pour
tolérer aucun excès intolérable et il tenait la main,
en honnête fonctionnaire, à ce que le gouvernement
ne reçut aucune insulte éclatante, et que les
ministres pussent jouir en paix de cette commune
indifférence qui, gagnant leurs amis comme leurs
ennemis, assurait en même temps leur force et leur
repos.
Il lui plaisait que les journaux du gouvernement et
ceux de l' opposition, compromis les uns et les autres
dans des affaires financières, eussent perdu tout
crédit pour la louange ou l' injure. La feuille
socialiste, seule pure, était seule violente. Mais
elle était très pauvre ; et la peur qu' elle
inspirait rejetait les esprits vers le gouvernement.
Aussi était-ce avec une entière sincérité que m. Le
préfet Worms-Clavelin informait le ministre de
l' intérieur que la situation politique était
excellente dans le département. Et voici que
l' inspirée de la place saint-Exupère troublait cet
heureux état. Elle annonçait, sous la dictée de
sainte Radegonde, la chute du ministère, la
dissolution de la chambre, la démission du président
de la république et la fin du régime tombé dans la
boue. Elle était beaucoup plus violente que
le libéral et beaucoup plus écoutée. Car
le libéral tirait peu et Mademoiselle Deniseau
recevait toute la ville. Le clergé, la grosse
propriété, la noblesse, la presse cléricale se
penchaient sur elle et buvaient ses paroles. Sainte
Radegonde ralliait les adversaires défaits de la
république et rassemblait les " conservateurs. "
rassemblement inoffensif, mais importun. M. Worms-Clavelin 
craignait surtout
qu' un journal de Paris n' ébruitât l' affaire. " elle
prendrait alors, se disait-il, les proportions d' un
scandale et m' exposerait aux réprimandes du ministre. "
il résolut de rechercher le moyen le plus doux de
faire taire Mademoiselle Deniseau et se fit
renseigner d' abord sur la moralité des parents.
Sa famille paternelle n' était pas bien vue dans la
ville. Les Deniseau étaient des gens de rien. Le
père de Mademoiselle Claude tenait un bureau de
placement qui n' était ni mieux ni plus mal famé que
les autres bureaux de placement. Les maîtres et les
domestiques s' en plaignaient et y allaient. En 1871,
Deniseau avait fait proclamer la commune sur la
place saint-Exupère. Plus tard, lors de l' expulsion
de trois dominicains manu militari, il avait
résisté à la gendarmerie et s' était fait arrêter.
Depuis lors il s' était présenté aux élections
municipales comme socialiste, et n' avait obtenu qu' un
très petit nombre de voix. C' était une tête chaude,
un esprit faible. On le croyait honnête.
La mère était une Nadal. Les Nadal, plus
considérés que les Deniseau, étaient de petits
propriétaires agricoles, tous très bien notés. Une
Nadal, tante de mademoiselle Claude, sujette aux
hallucinations, avait été enfermée pendant quelques
années dans une maison de santé. Les Nadal étaient
dévots et avaient des attaches cléricales. M.
Worms-Clavelin n' en put apprendre davantage.
Un matin, il eut une conversation à ce sujet avec
le secrétaire général, M. Lacarelle, qui
appartenait à une famille ancienne de la région et
connaissait bien le département. -mon cher Lacarelle, il faut 
en finir avec cette
folle. Car il est clair que Mademoiselle Deniseau
est folle.
Lacarelle répondit gravement, non sans une sorte de
fierté inhérente à ses longues moustaches blondes :
-monsieur le préfet, les avis sont partagés à cet
égard, et beaucoup de personnes croient que
Mademoiselle Deniseau est parfaitement sensée.
-enfin, Lacarelle, vous ne pensez pas que sainte
Radegonde vient causer avec elle tous les matins et
traîner le chef de l' état avec le gouvernement dans
la boue.
Mais Lacarelle avait l' idée qu' on exagérait, que des
malveillants exploitaient une manifestation
extraordinaire. Il était extraordinaire en effet que
Mademoiselle Deniseau ordonnât des remèdes souverains
pour des maladies incurables ; elle avait guéri le
cantonnier Jobelin et un ancien huissier du nom de
Favru. Ce n' est pas tout. Elle annonçait des
événements qui se produisaient comme elle avait dit.
-je puis vous certifier un fait, monsieur le préfet.
La semaine passée, Mademoiselle Deniseau a dit :
" il y a un trésor caché dans le champ Faifeu, à
Noiselles. " on a creusé à l' endroit indiqué et l' on
a découvert une grande dalle de pierre qui bouchait
l' orifice d' un souterrain.
-mais, encore une fois, s' écria le préfet, il n' est
pas admissible que sainte Radegonde...
il s' arrêta, pensif et curieux. Il ignorait
profondément l' hagiographie de la Gaule chrétienne
et nos antiquités nationales. Mais il avait étudié,
en classe, des manuels d' histoire. Il s' efforça de
rappeler ses souvenirs adolescents : -sainte Radegonde, c' 
est la mère de saint Louis ?
M. Lacarelle, qui avait plus de tradition,
n' hésita qu' un moment :
-non, dit-il. La mère de saint Louis, c' est
Blanche De Castille. Sainte Radegonde est une
reine plus ancienne.
-eh bien ! Il est inadmissible qu' elle fasse du
potin dans le chef-lieu. Et vous, mon cher Lacarelle,
vous devez faire comprendre à son père... je veux
dire à ce Deniseau, qu' il n' a qu' à donner une bonne
fessée à sa fille et à la mettre sous clef.
Lacarelle lissa ses moustaches gauloises :
-monsieur le préfet, je vous conseille d' aller voir
cette jeune Deniseau. Elle est intéressante. Elle
vous donnera une séance particulière, tout à fait
privée.
-vous n' y pensez pas, Lacarelle ! Moi, aller me
faire dire par une gamine que mon gouvernement
tombe dans la boue !
M. Le préfet Worms-Clavelin n' était pas crédule.
Il ne considérait les religions qu' au point de vue
administratif. Il n' avait hérité aucune croyance
de ses parents, étrangers à toutes les superstitions
comme à tous les terroirs. Son esprit n' avait tiré
d' aucun sol une nourriture antique. Il restait vide,
incolore et libre. Par incapacité métaphysique et
par instinct d' agir et de posséder, il s' en tenait
à la vérité tangible et se croyait de bonne foi
positiviste. Ayant naguère bu des bocks dans les
cafés de Montmartre avec des chimistes politiciens,
il lui en demeurait une estime confiante pour les
méthodes scientifiques, qu' il préconisait à son
tour aux instituteurs francs-maçons, dans les loges.
Il se plaisait à parer d' un bel aspect de sociologie 
expérimentale ses intrigues politiques
et ses expédients administratifs. Et il appréciait
d' autant mieux la science qu' elle lui était plus
utile. " je professe, disait-il sincèrement, cette
foi absolue aux faits qui constitue le savant,
le sociologue. " et c' est parce qu' il croyait uniquement
aux faits et qu' il faisait profession de positivisme
que l' affaire de la voyante commençait à le troubler.
M. Lacarelle lui avait dit : " cette jeune personne
a guéri un cantonnier et un huissier. Ce sont des
faits. Elle a indiqué l' endroit où l' on découvrirait
un trésor, et l' on a vraiment trouvé en cet endroit
une trappe à l' orifice d' un souterrain. C' est un fait.
Elle a prédit la coulure de la vigne. C' est un fait. "
m. Le préfet Worms-Clavelin avait l' instinct du
ridicule et le sentiment de l' absurde, mais ce mot
de fait était puissant sur son esprit ; et il
lui revenait vaguement à la mémoire que des médecins
tels que Charcot avaient fait dans les hôpitaux des
observations sur des malades doués de facultés
extraordinaires. Il se rappelait certains phénomènes
singuliers d' hystérie et des cas de double vue. Il
se demandait si Mademoiselle Deniseau n' était pas
une hystérique assez intéressante pour la confier
aux médecins aliénistes, qui en débarrasseraient la
ville.
Il pensait :
" je pourrais ordonner d' office le placement de cette
fille dans une maison d' aliénés, comme de toute
personne dont l' état d' aliénation compromet l' ordre
public et la sûreté des personnes ; mais les
adversaires du régime crieraient comme des putois,
et j' entends déjà l' avocat Lerond m' accuser de
séquestration arbitraire. Il faut démêler l' intrigue, si 
tant est que les cléricaux
du chef-lieu en aient noué une. Car il n' est pas
tolérable qu' une Demoiselle Deniseau se fasse dire
tous les jours par sainte Radegonde que la
république tombe dans la boue. Des actes regrettables
ont été commis, je le reconnais. Des changements
partiels s' imposent, notamment dans la représentation
nationale, mais le régime est encore assez fort,
dieu merci ! Pour que je le soutienne. " Chapitre X
assis sur un banc du Mail, m. L' abbé Lantaigne,
supérieur du grand séminaire, et M. Bergeret,
maître de conférences à la faculté des lettres,
conversaient, selon leur coutume d' été. Ils étaient
sur toutes choses d' un sentiment contraire ; jamais
deux hommes ne furent plus différents d' esprit et
de caractère. Mais seuls dans la ville ils
s' intéressaient aux idées générales. Cette
sympathie les réunissait. En philosophant sous les
quinconces, quand le temps était beau, ils se
consolaient, l' un des tristesses du célibat, l' autre
des tracas de la famille ; tous deux, de leurs
ennuis professionnels et de leur égale impopularité.
Ce jour-là, du banc où ils étaient assis, ils
voyaient le monument de Jeanne D' Arc encore couvert
de toile. La Pucelle ayant couché une nuit dans la ville, au
logis d' une honnête dame nommée La Gausse, la
municipalité, en 189., faisait élever, avec le
concours de l' état, un monument commémoratif de ce
séjour. Deux artistes, enfants du pays, l' un
sculpteur, l' autre architecte, avaient exécuté ce
monument, où se dressait, sur un haut piédestal, la
vierge " armée et pensive. "
la date de l' inauguration était fixée au prochain
dimanche. Le ministre de l' instruction publique
était attendu. On comptait sur une large distribution
de croix d' honneur et de palmes académiques. Les
bourgeois venaient sur le Mail contempler la toile
qui recouvrait la figure de bronze et le socle de
pierre. Les forains s' installaient sur les remparts.
Aux baraques montées sous les quinconces les
limonadiers clouaient des bandes de calicot portant
ces inscriptions : véritable bière Jeanne D' Arc.
-café de la Pucelle. 
à cette vue, M. Bergeret dit qu' il fallait admirer
ce concours de citoyens réunis pour honorer la
libératrice d' Orléans.
-l' archiviste du département, ajouta-t-il, Monsieur
Mazure, s' est distingué de la foule. Il a composé un
mémoire pour démontrer que la fameuse tapisserie
historique, représentant l' entrevue de Chinon, ne
fut pas faite vers 1430 en Allemagne, comme on
croyait, mais qu' elle sortit à cette époque de
quelque atelier de la France flamande. Il soumit
les conclusions de son mémoire à monsieur le préfet
Worms-Clavelin, qui les qualifia d' éminemment
patriotiques et les approuva, et qui manifesta
l' espérance de voir l' auteur de cette découverte
recevant les insignes d' officier d' académie devant la 
statue
de Jeanne. On assure encore que, dans son discours
d' inauguration, monsieur le préfet dira, les yeux
tournés vers les Vosges, que Jeanne D' Arc est
une fille de l' Alsace-Lorraine.
M. L' abbé Lantaigne, peu sensible à la plaisanterie,
ne répondit rien et garda un visage grave. Ces fêtes
de Jeanne D' Arc, il les tenait pour louables dans
leur principe. Il avait lui-même, deux ans
auparavant, prononcé à saint-Exupère le panégyrique
de la Pucelle et fait paraître en cette héroïne la
bonne française et la bonne chrétienne. Il ne
trouvait pas sujet à raillerie dans une solennité
qui était la glorification de la patrie et de la foi.
Il regrettait seulement, patriote et chrétien, que
l' évêque avec son clergé n' y occupât point la
première place.
-ce qui fait, dit-il, la continuité de la patrie
française, ce ne sont ni les rois, ni les présidents
de la république, ni les gouverneurs de province, ni
les préfets, ni les officiers de la couronne, ni les
fonctionnaires du régime actuel ; c' est l' épiscopat
qui, depuis les premiers apôtres des gaules
jusqu' à ce jour, a subsisté sans interruption, sans
changement, sans diminution, et forme pour ainsi
dire la trame solide de l' histoire de la France. La
puissance des évêques est spirituelle et stable. Les
pouvoirs des rois, légitimes mais transitoires, sont
caducs dès leur naissance. De leur durée ne dépend
point celle de la patrie. La patrie est esprit,
et toute contenue dans le lien moral et religieux.
Mais, absent, quant au corps, des fêtes qu' on
prépare ici, le clergé y sera présent en âme et en
vérité. Jeanne D' Arc est à nous, et c' est en vain que les
incrédules ont essayé de nous la voler.
M. Bergeret. -il est bien naturel, pourtant, que
cette simple fille, devenue un symbole de patriotisme,
soit revendiquée par tous les patriotes.
M. Lantaigne. -je ne conçois pas, -je vous l' ai
dit, -la patrie sans religion. Tout devoir vient de
Dieu, le devoir du citoyen comme les autres. Sans
Dieu, tous les devoirs tombent. Si c' est un droit
et un devoir de défendre contre l' étranger le sol
natal, ce n' est pas en vertu d' un prétendu droit
des gens qui n' exista jamais, mais en conformité
avec la volonté de Dieu. Cette conformité est
manifeste dans les histoires de Jahel et de Judith.
Elle éclate au livre des macchabées. Elle se peut
découvrir dans les exploits de la Pucelle.
M. Bergeret. -ainsi vous croyez, monsieur l' abbé,
que Jeanne D' Arc avait reçu sa mission de Dieu
lui-même ? Cela ne va pas sans de nombreuses
difficultés. Je ne vous en soumettrai qu' une seule,
parce que celle-là subsiste dans l' ordre de vos
croyances. Elle est relative aux voix et aux
apparitions qui se manifestèrent à la paysanne de
Domrémy. Ceux qui admettent que sainte Catherine
s' est véritablement montrée à la fille de Jacquot
D' Arc, en compagnie de saint Michel et de sainte
Marguerite, se trouveront fort embarrassés, j' imagine,
quand on leur aura démontré que cette sainte
Catherine D' Alexandrie n' a jamais existé, et que
son histoire n' est en réalité qu' un assez mauvais
roman grec. Or, cette preuve a été faite, dès le
xviie siècle, non par les libertins d' alors, mais
par un savant docteur en sorbonne, Jean De
Launoy, homme pieux et de bonnes moeurs. Le judicieux 
Tillemont,
si soumis à l' église, a rejeté comme une fable
absurde la biographie de sainte Catherine. Cela
n' est-il pas embarrassant, monsieur l' abbé, pour
ceux qui croient que les voix de Jeanne D' Arc
venaient du ciel ?
M. Lantaigne. -le martyrologe, monsieur, tout
vénérable qu' il est, n' est pas article de foi ; et
l' on peut, à l' exemple du docteur De Launoy et de
Tillemont, mettre en doute l' existence de sainte
Catherine D' Alexandrie. Pour ma part je ne me
porte pas à cette extrémité, et je tiens pour
téméraire une négation si absolue. Je reconnais que
la biographie de cette sainte nous est venue d' Orient
toute surchargée de circonstances fabuleuses, mais je
crois que ces ornements ont été brodés sur un fond
solide. Ni Launoy ni Tillemont ne sont infaillibles.
Il n' est pas certain que sainte Catherine n' ait
jamais existé, et si, d' aventure, la preuve
historique en était faite, elle tomberait devant la
preuve théologique du contraire, résultant des
apparitions miraculeuses de cette sainte constatées
par l' ordinaire et solennellement reconnues par le
pape. Car enfin il faut, en bonne logique, que les
vérités d' ordre scientifique le cèdent aux vérités
d' ordre supérieur. Mais nous n' en sommes pas encore
au point de connaître l' opinion de l' église sur les
apparitions de la Pucelle. Jeanne D' Arc n' est
pas inscrite au canon des saints, et les miracles
opérés pour elle ou par elle sont sujets à discussion :
je ne les nie ni ne les affirme, et c' est une vue
tout humaine qui me fait discerner, dans l' histoire
de cette merveilleuse fille, le bras de Dieu tendu
à la France. à la vérité, cette vue est forte et
perçante.
M. Bergeret. -si je vous ai bien compris, monsieur l' abbé, 
vous ne tenez pas pour un miracle avéré
l' aventure singulière de Fierbois, quand Jeanne
désigna, dit-on, une épée cachée dans le mur. Et
vous n' êtes pas certain que la Pucelle ait, ainsi
qu' elle le disait elle-même, ressuscité un enfant
à Lagny. Pour moi, dont vous savez les idées, je
donne à ces deux faits une signification naturelle.
J' admets que l' épée était scellée au mur de l' église
comme ex-voto, et par conséquent visible. Quant
à l' enfant que la Pucelle ressuscita pour le moment
de lui administrer le baptême, et qui remourut après
avoir été tenu sur les fonts, je me borne à vous
rappeler qu' il y avait près de Domrémy une
Notre-Dame-Des-Aviots qui avait la spécialité de
ranimer pendant quelques heures les enfants morts-nés.
Je soupçonne que le souvenir de
Notre-Dame-Des-Aviots n' est pas étranger aux
illusions que se fit Jeanne D' Arc quand elle crut,
à Lagny, avoir ressuscité un nouveau-né.
M. Lantaigne. -il y a bien de l' incertitude dans
ces explications, monsieur. Et, plutôt que de les
adopter, je suspends mon jugement qui penche, je
l' avoue, du côté du miracle, du moins en ce qui
concerne l' épée de sainte Catherine. Car les textes
sont formels : l' épée était dans le mur, et il
fallut creuser pour la trouver. Il n' est pas
impossible, non plus, que Dieu, sur les prières
agréables d' une vierge, ait rendu la vie à un
enfant mort sans avoir reçu le baptême.
M. Bergeret. -vous parlez, monsieur l' abbé, " des
prières agréables d' une vierge. " admettez-vous,
conformément aux croyances du moyen âge, qu' il y
eût dans la virginité de Jeanne D' Arc une vertu,
une force particulière ? M. Lantaigne. -évidemment, la 
virginité est
agréable à Dieu, et Jésus-Christ se plaît au
triomphe de ses vierges. Une jeune fille détourna
de Lutèce Attila et ses huns, une jeune fille
délivra Orléans et fit sacrer le roi légitime à
Reims.
Ayant entendu ces paroles du prêtre, M. Bergeret
les adopta en quelque manière :
-c' est cela ! Dit-il ; Jeanne D' Arc fut une
mascotte.
Mais m. L' abbé Lantaigne n' entendit pas. Il se
leva et dit :
-la mission de la France dans la chrétienté n' est
pas accomplie. Je pressens que bientôt Dieu se
servira encore de la nation qui fut de toutes la
plus fidèle et la plus infidèle.
-aussi, répliqua M. Bergeret, voyons-nous
paraître des prophétesses comm